
O ABOLICIONISMO

Texto introdutório à Coleção Joaquim Nabuco 
por Evaldo Cabral de Mello

edições câmara



O ABOLICIONISMO



Câmara dos Deputados

56ª Legislatura | 2019-2023

Presidente
Rodrigo Maia

1º Vice-Presidente
Marcos Pereira

2º Vice-Presidente
Luciano Bivar

1ª Secretária
Soraya Santos

2º Secretário
Mário Heringer

3º Secretário
Fábio Faria

4º Secretário
André Fufuca

Suplentes de Secretários

1º Suplente
Rafael Motta

2ª Suplente
Geovania de Sá

3º Suplente
Isnaldo Bulhões Jr.

4º Suplente
Assis Carvalho

Secretário-Geral da Mesa
Leonardo Augusto de Andrade 
Barbosa

Diretor-Geral
Sergio Sampaio Contreiras de 
Almeida

Academia Brasileira de Letras

Diretoria

Presidente
Marco Lucchesi

Secretário-Geral
Merval Pereira

Primeira-Secretária
Ana Maria Machado

Segundo-Secretário
Edmar Bacha

Tesoureiro
José Murilo de Carvalho



Câmara dos 
Deputados

COLEÇÃO JOAQUIM NABUCO

O ABOLICIONISMO

Texto introdutório por Evaldo Cabral de Mello

edições câmara



Câmara dos Deputados
Diretoria Legislativa: Afrísio de Souza Vieira Lima Filho
Centro de Documentação e Informação: André Freire da Silva
Coordenação Edições Câmara dos Deputados: Ana Lígia Mendes

Editor: Anderson Andrade Depizol
Revisão: Ana Raquel Costa Geraldes
Projeto gráfico, capa e diagramação: Giselle Sousa

O texto desta edição foi baseado no da Tipografia de Abraham Kingdon de 1883 e no da 
Publifolha de 2000.

Linha Legado; Coleção Joaquim Nabuco.

COLEÇÃO
Joaquim de Nabuco

n. 2 e-book

Dados Internacionais de Catalogação-na-publicação (CIP)
Coordenação de Biblioteca. Seção de Catalogação.

Bibliotecária: Mariangela B. Lopes – CRB1: 1731

Nabuco, Joaquim, 1849-1910.
O abolicionismo [recurso eletrônico] / Joaquim Nabuco; ensaio introdutório de Evaldo 

Cabral de Mello. – Brasília: Câmara dos Deputados, Edições Câmara, 2019. – (Coleção Joaquim 
Nabuco; n. 2)

Versão E-book.
Modo de acesso: livraria.camara.leg.br
Disponível, também, em formato impresso.
ISBN 978-85-402-0766-0

1. Abolicionismo (1963-1888), Brasil. 2. Abolição da escravidão (1888), Brasil. I. Mello, 
Evaldo Cabral de. II. Título. III. Série.

CDU 981.063

ISBN 978-85-402-0765-3 (papel)� ISBN 978-85-402-0766-0 (e-book)

Direitos reservados e protegidos pela Lei nº 9.610, de 19/2/1998.

Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida por qualquer meio sem prévia auto-
rização da Edições Câmara.
Venda exclusiva pela Edições Câmara.

Câmara dos Deputados
Centro de Documentação e Informação – Cedi
Coordenação Edições Câmara – Coedi
Palácio do Congresso Nacional – Anexo 2 – Térreo
Praça dos Três Poderes – Brasília (DF) – CEP 70160-900
Telefone: (61) 3216-5833
livraria.camara.leg.br



Sumário

APRESENTAÇÃO ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������7
por Rodrigo Maia

APRESENTAÇÃO ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������9
por Marco Lucchesi

NABUCO: SUA VISÃO DO PASSADO BRASILEIRO������������������������������������������������������11
por Evaldo Cabral de Mello

PREFÁCIO����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 29

CAPÍTULO I

O que é o Abolicionismo? A obra do presente e a do futuro����������������������� 31

CAPÍTULO II

O partido abolicionista������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 37

CAPÍTULO III

O mandato da raça negra �������������������������������������������������������������������������������������������������������43

CAPÍTULO IV

O caráter do movimento abolicionista������������������������������������������������������������������������� 49

CAPÍTULO V

“A causa já está vencida”��������������������������������������������������������������������������������������������������������� 55

CAPÍTULO VI

Ilusões até a Independência�������������������������������������������������������������������������������������������������63

CAPÍTULO VII

Antes da Lei de 1871 �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������73

CAPÍTULO VIII

As promessas da “lei de emancipação” ����������������������������������������������������������������������� 81

CAPÍTULO IX

O tráfico de africanos����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 91



CAPÍTULO X

A ilegalidade da escravidão��������������������������������������������������������������������������������������������������99

CAPÍTULO XI

Os fundamentos gerais do Abolicionismo���������������������������������������������������������������105

CAPÍTULO XII

A escravidão atual������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������111

CAPÍTULO XIII

Influência da escravidão sobre a nacionalidade�����������������������������������������������123

CAPÍTULO XIV

Influência sobre o território e a população do interior �������������������������������131

CAPÍTULO XV

Influências sociais e políticas da escravidão �������������������������������������������������������145

CAPÍTULO XVI

Necessidade da abolição – os perigos da demora�����������������������������������������������163

CAPÍTULO XVII

Receios e consequências – conclusão���������������������������������������������������������������������������171

POSFÁCIO �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������195
por Enrico Misasi



7 

Apresentação

A Coleção Joaquim Nabuco é a segunda da linha Legado, inaugurada 
com a publicação da Coleção João Camilo de Oliveira Torres, em mais 
um primoroso trabalho da Edições Câmara que busca resgatar obras 

de grandes pensadores políticos brasileiros.
Joaquim Nabuco é, inquestionavelmente, um dos maiores brasileiros na 

passagem para o século 20, e nunca será demais irradiar a sua memória. 
Seus livros compõem importante acervo intelectual do país e foram leitura 
obrigatória nos anos que se seguiram à proclamação da República.

Além da contribuição para a construção da identidade nacional, destaca-se 
em sua produção literária a defesa da integração racial do país, indispensável, 
a seu ver, para completar e dar sentido real à abolição da escravatura. À época, 
não logrou o apoio político para levar adiante seu projeto, ainda muito atual, 
mas nos legou reflexões profundas e perenes que merecem ser avivadas e 
discutidas ricamente.

A Coleção Joaquim Nabuco, com as obras Minha formação, O abolicionismo 
e Um estadista do Império, traduz-se, portanto, num belo e inigualável serviço 
que a Câmara dos Deputados presta à memória nacional, proporcionando 
ao público textos de elevada magnitude para a compreensão dos problemas 
nacionais.

Rodrigo Maia
Presidente da Câmara dos Deputados
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Apresentação

A leitura de Joaquim Nabuco calou fundo no meu espírito desde jovem, 
quando adentrei a selva luminosa de Minha formação.
Um encontro de alta intensidade: a tessitura clássica e participativa. 

Como quem mergulha em profundidade para atingir aspectos estruturais de 
nossa história.

A obra de Nabuco evoca uma espécie de ethos kantiano, incontornável. 
Desenhista, cujos traços ensaiam um futuro de emancipação.

Seus óculos dispõem de uma dialética própria: o conjunto e a especifici-
dade, como se ambos os processos buscassem mútua correção, particulari-
zando o geral, generalizando o particular. Assim procedeu em Um estadista 
do Império, O abolicionismo, nas cartas e memórias.

Nabuco é uma figura solitária e admirável. Grande intérprete do Brasil, 
não perde um milímetro de atualidade: páginas que parecem escritas no 
presente.

Este livro demarca igualmente uma nova aliança: o protocolo entre a 
Câmara dos Deputados e a Academia Brasileira de Letras. Trata-se de um 
símbolo capaz de sinergias que constituem e atravessam a história do país 
com que sonhamos.

Marco Lucchesi
Presidente da Academia Brasileira de Letras 



11 

Nabuco: sua visão do 
passado brasileiro

Proponho-me ocupar-me de duas obras fundamentais de Joaquim Nabuco, 
O abolicionismo e Um estadista do Império, sugerindo as conexões entre 
ambas, a despeito de que, redigidas em períodos diversos da sua exis-

tência, elas podem parecer à primeira vista serem mutuamente estranhas 
ou até opostas. Na perspectiva puramente biográfica, elas têm em comum 
o fato de serem o produto do ostracismo político, O abolicionismo, de sua 
estada em Londres em 1883 quando purgava a derrota parlamentar das pri-
meiras eleições diretas da nossa história; e Um estadista do Império, à raiz da 
proclamação da República, que lhe proporcionaria dez longos anos de pro-
dução intelectual. Na preparação de O abolicionismo, Nabuco trabalhou quo-
tidianamente no Museu Britânico, assim como já fizera o autor de O capital, 
com quem poderia haver cruzado não houvesse Marx falecido há pouco. Na 
produção de Um estadista do Império, Nabuco se valeu do arquivo paterno e 
das publicações do Segundo Reinado, bem como da sua condição de frequen-
tador do que ele mesmo denominou de “soirées de São Petersburgo”, título 
do livro famoso de Joseph de Maistre. Vizinhos da rua Marquês de Olinda, 
três pernambucanos, Nabuco, João Alfredo Correia de Oliveira e Francisco 
de Carvalho Soares Brandão, ex-ministro e ex-senador do Império, enchiam 
suas noites desocupadas trocando intermináveis reminiscências de suas car-
reiras políticas sob o regime recém-abolido, numa atmosfera nostálgica do 
passado recente e pessimista do futuro imediato. 

Tratemos, pois, de fazer a ponte entre O abolicionismo e Um estadista do 
Império, entre o exílio em Londres e o exílio em Botafogo; ou dito de outro 
modo, ler a biografia do pai contra o pano de fundo da crítica do filho ao sis-
tema escravocrata. Para compreender a importância de O abolicionismo, cum-
pre fazer de início uma qualificação importante. Ele não tem a ambição teóri-
ca inerente a um livro de sociologia nem se considera tal. Nabuco dedicou-se 
apenas a produzir uma obra de propaganda. Daí que, por um lado, sua visão 
da sociedade brasileira teve de ser vazada numa prosa de feitio literário ou até 
jornalístico, sem pretensões científicas ou preocupações terminológicas; por 
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outro, que o autor não aprofundou a análise do sistema de mediações entre o 
regime servil e os demais fenômenos da nossa formação histórica, não esca-
pando, portanto, a certo reducionismo. Ao que se saiba, Nabuco jamais cogitou 
dar à sua obra o desenvolvimento que ela comportava, capaz de conferir-lhe 
idoneidade científica aos olhos do nosso modestíssimo establishment socioló-
gico da época. Destarte, na sociologia brasileira, O abolicionismo jamais des-
frutou do status privilegiado que desfruta, digamos, Os sertões, embora o es-
copo da análise de Euclides não seja nacional, mas regional. 

De Os sertões, cumpre também assinalar que tanto se apegou às teorias 
sociológicas da Europa de finais do século XIX que correu o risco de enve-
lhecer com elas. As novidades científicas, doutrinárias ou estéticas costumam 
cobrar um alto preço àqueles que as adotam por espírito de sistema. No caso 
de Euclides como no de outros autores, o dernier cri sociológico os desviou de 
veredas posteriormente reputadas mais promissoras, como era a do modelo, 
implícito em O abolicionismo, baseado não no meio físico ou na raça, mas 
na forma da organização econômica e social. É inegável que, comparado a 
Euclides, cuja prosa lhe dava a impressão de ser escrita com um cipó, Nabuco 
estava relativamente desinformado das tendências predominantes na socio-
logia europeia, ou do que se julgava no Brasil serem elas, pois as que inspi-
raram a concepção de Os sertões tampouco eram rigorosamente novas quando 
ele foi redigido. Nos derradeiros anos de Oitocentos, Buckle ou Taine haviam 
ficado para trás; um Tonnies ou um Durkheim eram os gurus da nova socio-
logia que se elaborava na Alemanha e na França, às vésperas do aparecimento 
do gênio de Max Weber.

Graças a essa relativa desinformação teórica, Nabuco escapou ao destino 
de escrever um livro destinado ao envelhecimento precoce, como aconteceu 
com tanta produção parassociológica do tempo da República Velha. Nas artes, 
como nas ciências humanas, certo grau, não diria de arcaísmo, mas de desa-
tualização pode ser saudável. Ninguém duvida, por exemplo, de que a forma-
ção científica de Comte era imensamente superior à de Tocqueville, mas nin-
guém põe em questão que a influência do autor da Democracia na América 
tornou-se, ao cabo dos anos, bem mais profunda que a do professor do Curso 
de filosofia positiva. Na medida em que a formação de Tocqueville era basica-
mente histórica, tratava-se de limitação evidente em época, como a sua, em 
que se ambicionava, à maneira de Comte, erguer o sistema das ciências que 
incluísse desde a matemática e a física até a sociologia. Contudo, o que era 
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passivo no século XIX transformar-se-ia em ativo posteriormente, ao se pro-
clamar a irredutibilidade do objeto das ciências humanas aos métodos con-
sagrados pelas ciências da natureza. Foi assim que a desatualização oitocen-
tista de Tocqueville metamorfoseou-se em título de modernidade.

O abolicionismo constitui o primeiro texto, muito antes da voga dos cha-
mados “explicadores do Brasil”, a articular uma visão totalizadora da nossa 
formação histórica, fazendo-o a partir do regime servil. Nesta perspectiva, 
a escravidão não constituiu um fenômeno a mais, inegavelmente relevante, 
mas devendo ser levado em conta como vários outros. Para Nabuco, o Brasil é 
o produto da escravidão, que é a instituição que ilumina nosso passado como 
nosso presente e nosso futuro mais poderosamente que qualquer outra. Sobre 
as bases do escravismo é que se definiram entre nós a organização social e 
a estrutura de classes, o Estado e o poder político, a própria cultura, função 
que na obra de um Gilberto Freyre caberá ao patriarcalismo ou na de um 
Raymundo Faoro, ao patrimonialismo. É assim que Nabuco contrasta a escra-
vidão norte-americana com a brasileira, para concluir que, ao contrário dos 
Estados Unidos, onde “a escravidão não afetara a constituição social toda”, no 
Brasil “a circulação geral, desde as grandes artérias até aos vasos capilares, 
serve de canal às mesmas impurezas”. 

Com referência à escravidão, definiram-se inclusive os grupos e as clas-
ses que viviam à sua margem, como a população livre, mas pobre dos “lavra-
dores que não são proprietários”, dos “meeiros”, dos “moradores do campo e 
do sertão”. Definiram-se atividades que não lhe estavam diretamente ligadas 
ou ocupavam diferente espaço físico, como a criação de gado no interior do 
Nordeste ou na campanha gaúcha, mas que tinham seu principal mercado nas 
aglomerações de mão de obra escrava das cidades, fazendas de café e engenhos 
de açúcar. Devido à presença asfixiante do trabalho escravo, retardara-se en-
tre nós o desenvolvimento das “classes operárias e industriais”. A escravidão 
impedira igualmente, em benefício dos imigrantes portugueses, a nacionali-
zação do comércio a retalho. Quanto ao grande comércio, não passava de “um 
prolongamento da escravidão, ou antes, o mecanismo pelo qual a carne huma-
na é convertida em ouro e circula, dentro e fora do país, sob a forma de letras 
de câmbio”. Através da usura, a escravidão reduzira o fazendeiro de café ou o 
senhor de engenho a um “empregado agrícola que o comissário ou o acionista 
de banco tem no interior para fazer o seu dinheiro render acima de 12%”. Dos 
proventos da escravidão, viviam as profissões liberais. 
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O próprio Estado não poderia ser compreendido sem referência à função 
de absorver pelo emprego público os representantes da ordem escravocrata 
que não encontravam meio de vida no setor privado. O funcionalismo pú-
blico era com efeito “o viveiro político”, “o asilo dos descendentes das antigas 
famílias” que ela arruinara, como (exemplo que não ocorreu a Nabuco), a 
grande diáspora dos bacharéis nortistas que no decurso do Segundo Reinado 
espalhara-se pelas províncias do sul em busca dos cargos da magistratura. 
Asseverava Nabuco: “Faça-se uma lista dos nossos estadistas pobres, de pri-
meira e segunda ordem, que resolveram o seu problema individual pelo ca-
samento rico, isto é, na maior parte dos casos, tornando-se humildes clientes 
da escravidão; e outra dos que o resolveram pela acumulação de cargos pú-
blicos, e ter-se-ão, nessas duas listas, os nomes de quase todos eles”. A relação 
funcional entre a escravidão e o Estado, Nabuco a resumiu numa conferência 
pronunciada no Recife, uma das páginas mais esclarecedoras que já se escre-
veram sobre o Segundo Reinado:

A lavoura, porém, não sustenta somente os que lhe emprestam dinheiro 

a altos juros, sustenta diretamente a sua clientela, que a serve nas capitais. 

Isso não é tudo e é normal. Mas o Estado tem um aparelho especial chamado 

apólice, do que os bancos são as ventosas, para sugar o que reste à lavoura 

de lucro líquido. Essas sobras, ele as distribui pelo seu exército de funcioná-

rios, os quais, por sua vez, sustentam uma numerosa dependência de todas 

as classes. Temos assim que a lavoura, pelo pagamento de juros, pelo paga-

mento de serviços e pelos empréstimos incessantes que faz ao Estado, sus-

tenta todo esse número imenso de famílias que absorvem a nossa impor-

tação e pagam os impostos indiretos. 

De modo que

[...] se o Estado amanhã fizesse ponto, ver-se-ia que ele tem estado a 

tomar os lucros da escravidão aos que produzem para distribuí-los entre os 

que ela impede de produzir.

Por outro lado, ao frustrar o desenvolvimento de classes e grupos atuan-
tes, isto é, ao aniquilar a possibilidade de uma estrutura pluralista, a escra-
vidão tornou o sistema político do Segundo Reinado insensível às reivindica-
ções sociais, graças também ao poder pessoal do Imperador, o que constitui 
um traço fundamental dos sistemas de cooptação em que a máquina estatal 
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funciona de modo relativamente impermeável às pressões vindas seja de 
classes, seja de regiões. Contudo, ao fazê-lo, a escravidão condenava-se como 
forma de organização econômica, pois será precisamente esse desequilíbrio 
entre Estado e sociedade que habilitará a Coroa a desferir os golpes que pu-
seram o regime servil por terra, especialmente a lei Rio Branco, cuja inspira-
ção não partiu, como se dera com a abolição do tráfico em 1850, por pressão 
inglesa, mas como as leis Dantas e João Alfredo, do encorajamento discreto e 
contínuo do próprio Imperador. É a relativa autonomia do sistema político pro-
duzido pela escravidão que habilitará a Coroa a aliar-se, desde 1880, a grupos 
sociais substancialmente menos poderosos, em termos socioeconômicos, do 
que os interesses escravocratas e o comércio de exportação a estes ligados. 

Sendo o emprego público a única saída para os rebentos da grande famí-
lia rural, a vida política converteu-se na “triste e degradante luta por ordena-
dos”, o que reforçava o chamado “poder pessoal” de D. Pedro II. O Presidente 
do Conselho sobrevivia graças à boa vontade da Coroa, os ministros, à do 
Presidente do Conselho, e assim por diante. Nabuco enxergava “ministros 
sem apoio na opinião que ao serem despedidos caem no vácuo; presidentes 
do Conselho que vivem noite e dia a perscrutar o pensamento esotérico do 
Imperador”. Por sua vez, os partidos políticos reduziam-se a “sociedades coo-
perativas de colocação ou de seguro contra a miséria”. O regime representa-
tivo tornara-se destarte “um enxerto de formas parlamentares num governo 
patriarcal”. A crítica ao “poder pessoal”, a qual, com exceção de José Bonifácio, 
o Moço, limitara-se a argumentos de natureza político-constitucional, adqui-
riu em Nabuco nova dimensão explicativa. 

Não me parece, portanto, procedente a crítica de que a historiografia de 
Nabuco ignorou as novas forças sociais, nascidas à ilharga da sociedade escra-
vocrata. Afinal de contas, Um estadista do Império não pretende ser a história 
do Segundo Reinado; ele aspira, no máximo, a ser sua história política, esta 
mesma vista através das lentes da carreira do velho Nabuco. É certo que suas 
páginas estão repletas da ação dos homens de Estado, mas não se pode deduzir 
daí que Nabuco realmente acreditasse que a história política se resume a eles. 
O sistema político do Segundo Reinado é que de fato vivia só deles, e, sobre-
tudo, da vontade do Imperador. Não havia, por conseguinte, como conferir 
uma dimensão permanente à luta dos grupos sociais pelo poder, a não ser no 
interior da camada governante gerada pelo sistema político. Se quisermos 
saber como Nabuco encarava as inter-relações entre sistema político, de um 
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lado, e sistema socioeconômico, de outro, há que abandonar as páginas de Um 
estadista do Império pelas de O abolicionismo. Há que ler a biografia do pai 
contra o pano de fundo da crítica do filho ao regime escravocrata. 

Embora Nabuco não pensasse nestes termos, O abolicionismo pode ser lido 
como uma introdução histórico-social a Um estadista do Império. A escravi-
dão, como a instituição referencial por excelência da formação social brasilei-
ra, é hoje uma concepção largamente aceita por historiadores, sociólogos e an-
tropólogos. Em 1883, quando antecipada por Nabuco, que infelizmente nunca 
se interessou em desenvolvê-la de maneira sistemática, ela passou desperce-
bida, mesmo aos historiadores da sua e da geração seguinte, alguns deles me-
lhor equipados teoricamente, isto é, mais do que ele, a par das últimas teorias 
sociológicas europeias. É que então dominava quase sozinha a preocupação 
pelas inter-relações entre o meio físico e a sociedade, como, noutra geração de-
pois, a ênfase se deslocará para o conceito de raça. 

Numa curva inesperada do capítulo de Minha formação intitulado 
“Massangana”, o leitor esbarra nessa frase surpreendente, escrita um decênio 
após a Abolição, mas dolorosamente atual, atualíssima: “A escravidão perma-
necerá por muito tempo como a característica nacional do Brasil”. Procuremos 
entendê-la. O que se designa por caráter nacional ou mais recentemente por 
identidade nacional seria, na perspectiva de Nabuco, a conformação pelo sis-
tema escravocrata do ethos das gerações que se seguiram à emancipação, in-
clusive a nossa geração e as demais que já nos sucedem até Deus sabe quan-
do. Trata-se de uma frase que em si mesma constitui uma síntese aguda do 
problema brasileiro, se bem que formulada de maneira despretensiosa. Em 
O abolicionismo, Nabuco já acentuara que a herança escravagista hipotecaria 
o futuro do país, donde não se fazer ilusões acerca dos efeitos a longo prazo 
da emancipação, que devia ser apenas o primeiro passo no caminho da cons-
trução nacional. Ele escrevia em 1883: “acabar com a escravidão não nos bas-
ta; é preciso destruir a obra da escravidão”, que não podia limitar-se apenas 
à “democratização do solo”, isto é, a reforma agrária. A escravidão ainda pla-
naria por muito tempo como uma ave de rapina sobre o Brasil. Donde aduzia 
ser “ainda preciso desbastar, por meio de uma educação viril e séria, a lenta 
estratificação de trezentos anos de cativeiro”.

Se, como pretendia Nabuco, “a escravidão permanecerá por muito tempo 
como a característica nacional do Brasil”, nossa identidade não é tão nacio-
nal assim, pois a compartilhamos com as demais sociedades do Novo Mundo 
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também organizadas outrora na base do trabalho servil de origem africana. 
Todo o vasto arco geográfico que vai do velho sul dos Estados Unidos aos ca-
fezais paulistas, atravessando o Caribe e o Nordeste açucareiro, constituiu 
um único sistema escravista. Ainda hoje, o parentesco supranacional entre 
essas regiões como que se sobrepõe às variações culturais decorrentes dos sis-
temas coloniais europeus, das comunidades indígenas originais e das matri-
zes africanas da mão de obra servil. Só o desconhecimento da história com-
parada das Américas nos tem impedido de darmos plenamente conta dessas 
afinidades. É provável, portanto, que a Nabuco tivesse surpreendido a ati-
tude da atual geração de modernizadores brasileiros que, de esquerda ou 
de direita, se têm associado unanimemente ao culto da identidade nacional. 
Provavelmente, ele não se deixaria enganar pelas aparências superficialmen-
te democráticas desse culto, como o carnaval, a música e o futebol. Tal obses-
são identitária, ele a teria provavelmente encarado como o último e patético 
soluço da nossa antiga sociedade escravocrata.

Esse culto da identidade nacional mesmerizou os brasileiros deste início 
de milênio, manifestando-se com estridência e exibicionismo ingênuo. Ele 
nos habilita a trocar nossos antigos complexos de inferioridade nacional pelos 
seus opostos (já se descobrem até identidades estaduais e municipais e no Rio 
mesmo há quem as haja detectado em Ipanema). Mas cumpre não esquecer 
que a história menos recente desse modismo esteve originalmente associada 
aos regimes totalitários da Segunda Guerra Mundial. O nazismo preferia falar 
de raça, mas é evidente que, na sua ideologia, a raça era a base da identidade 
alemã, donde a obstinação com que seus teóricos se dedicaram ao estudo do 
que reputavam seu texto fundador, a Germânia, de Tácito. O fascismo italiano 
tentou reviver a Roma imperial, com mais senso operático do que histórico. 
E, segundo o generalíssimo Franco, a Espanha era diferente. O desalentador 
é que esse culto da identidade esteja renascendo hoje em dia em certos países 
da Europa na cauda precisamente de movimentos de extrema direita. 

Com razão, Paul Valéry, que, bom cartesiano, detestava a história, par-
tilhando assim o preconceito anti-histórico de um Nietzsche nada cartesia-
no, pretendeu que ela constituiria a mais perigosa invenção da química do 
intelecto. Não se precisa chegar a tanto, mas é inegável que, sob as mais va-
riadas etiquetas, o passado nacional pode prestar-se aos fins mais equívo-
cos. Os historiadores, como indivíduos que lidam profissionalmente com ele, 
têm a responsabilidade especial de denunciar sua instrumentalização em 
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matéria-prima de mitos políticos e ideológicos. Um eminente oficial do ofício, 
recentemente falecido, Eric Hobsbawm, alertou para o fato de que a explora-
ção ideológica da história nunca se apoia em meras ficções, servindo-se pre-
ferencialmente dos anacronismos. “Temos de resistir [escreveu] à formação 
de mitos nacionais étnicos e outros, no momento em que estão sendo forma-
dos. Isso não nos fará populares [...] mas tem de ser feito”. 

Devido à sua natureza de obra de propaganda, O abolicionismo tornou-se 
mais ou menos esquecido, tão logo alcançado o objetivo para o qual fora es-
crito. Grosso modo, pode-se afirmar que, durante a República Velha, nossa 
produção sociológica esteve obsedada pela questão do Estado nacional e das 
instituições políticas, de um lado, e, de outro, pelo problema do meio físico e 
da raça. Só nos anos 30 a escravidão regressou ao centro das preocupações, 
graças a Gilberto Freyre, que infletiu, contudo, a concepção de Nabuco num 
sentido que o teria certamente surpreendido, vale dizer, no sentido de uma 
exaltação da mestiçagem, exaltação, aliás, tão gratuita quanto a condenação 
que se abatera anteriormente sobre ela. Nos dias atuais, quando as macroex-
plicações do passado brasileiro perderam fôlego (como ocorre com qualquer 
gênero, inclusive os sociológicos) e em que os epígonos se afanam em glosar 
interminavelmente nossa identidade nacional, como se ela fosse uma entidade 
metafísica e não uma mera criação do século XX, cumpre reler O abolicionismo 
em conexão com Um estadista do Império e com os discursos da campanha 
eleitoral de 1884.

Nabuco utiliza as palavras “abolicionismo” e “escravidão” numa acepção 
lata. Sua ideia de escravidão não se reduzia à relação senhor-escravo, mas 
abrangia também as relações do escravismo com o meio físico, o sistema de 
propriedade da terra, o comércio, a indústria, a cultura, o regime político e 
o Estado. Em função desse caráter orgânico – hoje diríamos “sistêmico” – da 
escravidão é que, a seu ver, o abolicionismo constituía a reforma nacional 
por excelência. Para compreender a escravidão, ele recorre à sua história 
comparada na Antiguidade clássica e no velho sul dos Estados Unidos. Mas 
entre nós a escravidão adquirira um traço diferencial, o qual consistira em 
que, através da miscigenação, ela formara a nação. Daí que, do ponto de vista 
da engenharia política, o problema se tornasse duplamente complicado para 
nós, de vez que a cidadania devia ser conquistada não apenas pelo escravo, 
mas pelo próprio senhor. Esta a razão pela qual, na América portuguesa, a 
instituição servil operara de modo incomparavelmente perverso, tornando 
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impossível identificar qualquer setor da vida nacional que não tivesse sofrido 
suas repercussões ao longo de três séculos. A escravidão afetara o desenvolvi-
mento de todas as classes sociais, sem fazê-lo, contudo, numa única direção, 
pois ora atuou para impedir-lhes ou retardar-lhes o crescimento, ora no sen-
tido de promovê-lo precoce e artificialmente, o que era ainda mais prejudicial. 

Na sua análise do impacto global da instituição servil sobre a vida brasi-
leira, Nabuco não hesita mesmo em aventurar-se pelo exercício do que hoje 
chamaríamos história virtual ou contrafatual. Segundo ele, “ninguém pode 
ler a história do Brasil no século XVI, no século XVII e em parte do século XVIII 
[...] sem pensar que a todos os respeitos houvera sido melhor que o Brasil fosse 
descoberto três séculos mais tarde”. Nabuco não explica por quê, mas seu 
pressuposto parece ser o de que uma colonização tardia da América portu-
guesa se teria processado no quadro de uma conjuntura internacional bem 
diversa, em que os interesses econômicos e o poder da Inglaterra e os valores 
dominantes do Iluminismo e da Revolução francesa teriam tornado inviável 
a implantação de um regime escravista no Brasil, ao menos na escala que 
adquirira no passado. É certo que o nosso desenvolvimento não teria sido 
tão acelerado como o das colônias de língua inglesa, de vez que Portugal não 
dispunha dos recursos materiais de uma grande potência. É certo também 
que a população seria substancialmente menor, embora com a vantagem de 
apresentar-se culturalmente homogênea, sem falar em que os efeitos colate-
rais da escravidão, bem como a grande propriedade e a depredação do meio 
ambiente, não teriam avançado a ponto de prejudicar a economia e esteri-
lizar o trabalho. O que Nabuco tinha em vista era o argumento de Oliveira 
Martins, que, em O Brasil e as colônias portuguesas, pretendera que o trabalho 
escravo fora o preço a pagar pelo povoamento, pois sem aquele este não teria 
sido possível. “Isso é exato”, admite Nabuco, “mas esse preço quem o pagou 
e está pagando não foi Portugal, fomos nós; e esse preço a todos os respeitos 
é duro demais e caro demais para o desenvolvimento inorgânico, artificial e 
extenuante que tivemos”.

E num julgamento tanto mais insuspeito quanto, ao contrário de muitos 
intelectuais brasileiros da época, Nabuco nunca cedeu à tentação do antilu-
sitanismo, ele assinalava: “A africanização do Brasil pela escravidão [pela 
escravidão, note-se bem, não pelo africano] é uma nódoa que a mãe-pátria 
imprimiu na sua própria face, na sua língua e na única obra nacional verda-
deiramente duradoura que conseguiu fundar”. Poder-se-ia supor que, sem a 
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escravidão e sem a economia monocultora de que fora a base, o Brasil teria 
sido perdido para sempre por Portugal, de vez que não lhe teria sido pos-
sível repelir os ataques exteriores, como durante a guerra holandesa, mas é 
provável que ele estivesse “crescendo sadio, forte e viril como o Canadá e a 
Austrália”. 

Ao contrário também da grande maioria dos brasileiros cultos do seu tem-
po, Nabuco tampouco acreditava no argumento da inadaptação do europeu 
aos trópicos, tanto mais, lembrava, que as populações da Europa meridional 
haviam recebido ao longo de sua história dose considerável de sangue mou-
ro e africano, argumento que Gilberto Freyre aprofundará em Casa-Grande 
& Senzala. E Nabuco concluía: “ninguém pode dizer o que teria sido a histó-
ria se acontecesse o contrário do que aconteceu”, de vez que entre um Brasil 
holandês ou francês explorado por mão de obra escrava, e um Brasil portu-
guês igualmente escravocrata, “ninguém sabe o que teria sido melhor”. O que, 
contudo, não lhe parecia duvidoso é que, entre um Brasil lusitano e escravo-
crata e um Brasil lusitano sem a instituição servil, “a colonização gradual do 
território por europeus, por mais lento que fosse o processo, seria infinita-
mente mais vantajosa para o destino dessa vasta região”. 

Nabuco examina outro par de alternativas que, à primeira vista, poderia 
parecer acadêmico, mas que ilustra uma vantagem a mais da sua desatuali-
zação relativamente às teorias raciais em voga naquela altura: “entre o Brasil 
explorado por meio de africanos livres por Portugal, e o mesmo Brasil, ex-
plorado com escravos também por portugueses, o primeiro a esta hora seria 
uma nação muito mais robusta do que é o último”. É sabido que a doutrina da 
desigualdade inata entre as raças exerceu duradoura influência sobre o pen-
samento brasileiro dos finais do Segundo Reinado e no decurso da República 
Velha. Ela forneceu as bases reputadas científicas para nossas atitudes moder-
nizadoras até a publicação de Casa-Grande & Senzala, nos anos 30 do século 
XX. Nabuco, porém, nunca embarcou nessa canoa, embora sua oposição ao 
frustrado plano de imigração chinesa do gabinete Sinimbu possa insinuar 
uma dúvida a respeito.

Tanto em O abolicionismo quanto nos discursos de campanha eleitoral no 
Recife, o essencial para ele não é a raça, mas a organização social. Já vimos 
que, ao se referir à “africanização do Brasil”, Nabuco tivera o cuidado de 
acrescentar a qualificação “pela escravidão”. É certo que, noutro trecho, ele 
assinalara que “muitas das influências da escravidão podem ser atribuídas à 
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raça”. Mas quando examinamos os exemplos que dá, constata-se que a palavra 
“raça” é empregada sem rigor conceitual, desleixadamente, se é que ela possa 
jamais ser empregada de maneira precisa. A prova é que Nabuco enumera 
sob essa etiqueta características que hoje seriam reputadas de natureza cul-
tural, como a influência da religiosidade africana ou a corrupção da língua 
portuguesa através da escravidão doméstica. 

 O ceticismo com que Nabuco encarou a eficácia das reformas políticas 
dos finais do Segundo Reinado decorria da convicção de que, devido ao regime 
escravocrata e instituições ancilares, tais reformas estavam fadadas a pro-
duzir efeitos perversos. Da Lei Saraiva, que criara o voto direto para conferir 
representatividade ao sistema político, resultara apenas o crescimento da 
participação escravocrata no Parlamento do Império, convertido agora no que 
Nabuco chamou de “verdadeiro Congresso agrícola”. A revisão dos métodos de 
recrutamento, que visara podar a influência dos grandes proprietários sobre 
as camadas livres da população, dera apenas lugar ao “serviço obrigatório da 
enxada”. Após haver criado o mercado de escravos, o regime servil inventara 
“o mercado de eleitores”.

O abolicionismo pode ser lido como uma introdução sociológica a Um es-
tadista do Império. É certo que a biografia tende a dar à ação individual um 
relevo excessivo, que nas memórias pode atingir a megalomania ou a tenta-
tiva pura e simples de reescrever a história a seu bel prazer. Sem chegar a este 
extremo, há que reconhecer que a superestimação do indivíduo é inerente a 
tais gêneros. Nabuco, porém, não se limitou à narração de uma existência, pois 
sua obra corresponde ao gênero biográfico do life and times, que se vinha di-
fundindo nos países de língua inglesa. Nas páginas de Um estadista do Império, 
a ênfase na ação dos políticos do Segundo Reinado não resulta das preferên-
cias pessoais ou políticas de Nabuco, mas do fato bem conhecido de que o 
regime constituiu o que se designa por sistema de cooptação. É sabido que 
seu traço fundamental reside precisamente em que a participação política é 
controlada de cima para baixo, eliminando-se ou atenuando-se a pressão dos 
interesses de família, classe e região. Para usar a terminologia da antiga fi-
losofia política, ressuscitada há anos, o Estado predomina sobre a sociedade 
civil, molda-a a seu talante, impedindo-a de desenvolver-se na direção de um 
sistema autenticamente representativo. Por conseguinte, Nabuco tinha neces-
sariamente de atribuir lugar modesto às forças que ou não atuavam sobre o 
Estado ou eram atuadas mais que atuantes. Quando essas forças irromperam 
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nas raríssimas ocasiões em que o jogo político extrapolou seus limites, Nabuco 
as trouxe para o palco. Um exemplo é sua análise da Revolução Praieira ocor-
rida em Pernambuco em 1848-1849.

 Quando Um estadista do Império saiu do prelo no decurso do primeiro 
decênio do regime republicano, a Praieira ainda era encarada com desinte-
resse ou hostilidade. O próprio Nunes Machado ficara ignorado pelos libe-
rais fluminenses que capitaneara nas eleições de 1848, antes de regressar a 
Pernambuco para o sacrifício final. Quanto a Pedro Ivo, seu nome só perdu-
rara na poesia condoreira. O federalismo de 1891 não abalara a velha con-
cepção saquarema segundo a qual as rebeliões do período regencial e da 
década inicial do Segundo Reinado haviam constituído movimentos anár-
quicos e irresponsáveis que poderiam ter comprometido irremediavelmente 
a unidade nacional, feita no centro-sul e para o centro-sul, se não fosse a sa-
bedoria política dos Eusébios, Paulinos e Rodrigues Torres. Essa concepção 
estritamente fluminense e imperial impedia de enxergar nas revoltas regio-
nais mais do que a expressão de interesses locais, como se o interesse local 
fosse necessariamente ilegítimo; e do que o gosto pela turbulência, sem per-
ceber o que esses movimentos representaram como reação dos Brasis ao pro-
cesso desencadeado desde 1808 pela transplantação do aparato estatal portu-
guês. É certo que tampouco Nabuco escapou à ditadura da versão saquarema 
da nossa história política, mas não é menos verdade que o capítulo de Um es-
tadista do Império que dedicou ao período regencial é seguramente muito 
mais compreensivo do que tudo que se escreveu desde então a respeito da-
queles anos.

O tratamento que Nabuco dispensou à Praieira nos deve, por conseguin-
te, pôr de sobreaviso contra as suspeitas de elitismo levantadas contra a obra. 
A historiografia recente veio confirmar, embora extremando-a, a leitura que 
Nabuco avançou não só acerca daquela rebelião como também da instabilida-
de política em Pernambuco durante toda a primeira metade do século XIX. Por 
trás do movimento praieiro, eis o ódio visceral, hereditário, da plebe recifen-
se pelos portugueses, como por trás de Teófilo Otoni nas eleições de 1860 está 
“o furacão político” que o transporta, “a maré democrática” que volta a subir, 
especialmente na cidade do Rio de Janeiro, graças ao entusiasmo popular e es-
tudantil e ao comércio, que financiara a campanha eleitoral. Finalmente, por 
trás do “baque da monarquia” em 1889 está o negocismo desenfreado, a advo-
cacia administrativa a viver do orçamento e a lucrar através das subvenções, 
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fornecimentos, emissões, empréstimos, garantias de juro, contratos de estra-
das de ferro, de engenhos centrais e da imigração estrangeira. Neste passo, 
Nabuco reporta-se à irrupção de novas forças, que tendiam a subverter ou 
mesmo destruir a relativa autonomia do jogo político.

Narrando os últimos anos do Segundo Reinado, que viveu como deputado 
por Pernambuco, ele acentuou:

A política propriamente dita perdia importância ao passo que deixava 

desenvolver-se, à sua custa, o gérmen invasor que a devia matar; subordinava-

-se à função de servir a uma plutocracia tão artificial quanto efêmera, afetan-

do a essa sua criação de um dia tarifas de alfândega, impostos, papel-moeda, 

crédito público. Bem poucos estadistas sentiam quanto seu papel era secun-

dário, ingênuo; que com seus discursos, suas frases, seus projetos, suas dis-

sensões, eles não eram senão o instrumento de que se servia, quando eles 

menos o suspeitavam, a ambição de fortuna que estava por toda parte. Que 

era todo o trabalho que eles faziam nas Câmaras, na imprensa, no governo, 

senão o revolvimento surdo e interior do solo, necessário para a germina-

ção? Eles, políticos, eram os vermes do chão; a especulação, a planta vivaz e 

florescente que brotava dos seus trabalhos contínuos e aparentemente esté-

reis; eles desanimavam, ela enriquecia.

E concluindo a linha de um raciocínio que era o produto da sua expe-
riência parlamentar:

O próprio Imperador, o que fazia senão trabalhar sem descanso e sem 

interrupção em proveito dela [especulação] que se confundia com o pro-

gresso material, intelectual e moral do país? Só ela medrava, invadia e do-

minava em torno dele; reduzia a política, o Parlamento, o governo, a um 

simulacro, ignorante da sua verdadeira função; utilizava todo o aparelho 

político para fabricar a sua riqueza nômade e fortuita, que às vezes durava 

tanto quanto uma legislatura, e logo decaía do seu fausto, pelo menos do seu 

porte e altivez.

Se há elitismo em Um estadista do Império, isso não decorre de haver seu 
autor ignorado a presença das novas forças sociais nascidas à ilharga da so-
ciedade escravocrata, mas do fato de que ele temeu sua atuação em termos da 
estabilidade monárquica. Afinal de contas, a obra não pretendia ser a história 
do Segundo Reinado, aspirando no máximo a ser a história da carreira polí-
tica do senador Nabuco de Araújo. É certo que se agitam nas suas páginas os 
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homens que compunham a elite do regime, mas não se pode concluir daí que 
Nabuco acreditasse que a história se resumia a eles, como deixam transpa-
recer as citações feitas acima. O sistema político é que se resumia a eles e so-
bretudo ao Imperador. Não havia, por conseguinte, como conferir dimensão 
permanente à participação de grupos sociais que não fossem os próprios 
grupos dirigentes. 

Aliás, o reproche que se faz ao elitismo de Nabuco não se limita a Um es-
tadista do Império, mas alcança também Minha formação. Dela, escreveu há 
anos certo antropólogo populista: “Autobiografia clássica e chata de um alie-
nado”. E citava o trecho que ofendera sobremaneira seus brios nacionalistei-
ros: “O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação, europeia. As paisagens 
todas do Novo Mundo, a floresta amazônica ou os pampas argentinos não 
valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a 
Amalfi, um pedaço do cais do Sena à sombra do velho Louvre”. Chamar de 
alienado o autor de O abolicionismo é uma manifestação deplorável de levian-
dade intelectual. Para quem acredita que, populista ou não nas suas opções 
políticas, o essencial da atividade de um antropólogo reside na capacidade 
de compreender valores culturais diversos dos seus, a afirmação destoa cla-
ramente das regras do ofício. Temos o direito de esperar de um antropólogo 
que em vez de reservar sua empatia às tribos indígenas, a aplicasse também 
a um autor brasileiro de finais de Oitocentos que, à maneira de muitos dos 
seus compatriotas, preferia espontaneamente a visão de uma paisagem eu-
ropeia. Mas a compreensão dos antropólogos parece, por vezes, estranha-
mente especializada. E a isso não escapam sequer os mestres do ofício como 
Lévi-Strauss, que, havendo também reservado a sua para as sociedades pri-
mitivas do Brasil central, descreveu o círculo de intelectuais paulistas com 
que privou nos anos 30 com a impertinência, bem pouco antropológica, de 
um intelectual da rive gauche.

A preferência de Nabuco por certas paisagens europeias é um gênero 
de emoção estética tão legítima quanto sua contrária, a admiração pelo es-
petáculo da natureza virgem ou quase intocada pelo trabalho humano. Daí 
que, em termos estritamente brasileiros, o poeta Joaquim Cardozo preferisse 
a visão do alto da Sé de Olinda no começo do verão à visão dos campos gerais 
de Guimarães Rosa. Na verdade, Nabuco não foi carente de tais emoções bra-
sileiríssimas. Bastaria lembrar outros trechos de Minha formação, que o nosso 
antropólogo aparentemente não leu, como aquele no qual revela que, havendo 
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contemplado a Criação de Miguel Ângelo e a de Rafael, não lograva “dar a ne-
nhuma o relevo interior do primeiro paraíso que fizeram passar diante dos 
meus olhos em um vestígio de antigo mistério popular”, provavelmente na ca-
pela do engenho onde se criara. Havendo escutado o Angelus em plena cam-
panha romana, seu “muezin íntimo”, seu “Millet inalterável”, continuou a ser 
o toque do sino da casa-grande de Massangana, convocando os escravos para 
a ladainha diária. Malgrado a travessia repetida do Atlântico, a imagem do 
oceano que se lhe gravou na retina ficou sendo sempre “a da primeira vaga 
que se levantou diante de mim, verde e transparente como um biombo de es-
meralda”, no dia em que, excursionando a certa praia das redondezas do en-
genho da madrinha, recebeu “a revelação súbita, fulminante, da terra líqui-
da e movente”.

Por outro lado, boa parte do interesse de Minha formação consiste em ex-
primir a antiga sensibilidade brasileira do tempo da Monarquia e da República 
Velha, repudiada pela sua sucessora, a cultura que se tornou hegemônica a 
partir dos anos 20 e 30 e que atualmente ainda é a nossa. Daí que muitos tre-
chos do livro soem de maneira estranha aos ouvidos do brasileiro de hoje, como 
foi o caso do nosso antropólogo. É óbvio que toda a anglomania de Nabuco pa-
rece defasada numa conjuntura em que o Império transferiu-se para a ou-
tra margem anglo-saxônica do Atlântico. Mas um brasileiro que tenha visita-
do a Nova York dos anos 50 ou 60 compreenderá a impressão que causou em 
Nabuco o descobrimento da Londres do tempo da rainha Vitória, impressão 
que descreveu nestes termos:

Londres foi para mim o que teria sido Roma se eu vivesse entre o século II 

e o século IV, e um dia, transportado da minha aldeia transalpina ou do fundo 

da África romana para o alto do Palatino, visse desenrolar-se aos meus pés o 

mar de ouro e bronze dos telhados das basílicas, circos, teatros, termas e palá-

cios; isto é, para mim, provinciano do século XIX, foi como Roma para os pro-

vincianos do tempo de Adriano ou de Severo: a Cidade.

O que Minha formação articula certeiramente é o que se poderia chamar 
o dilema do mazombo, isto é, do descendente de europeu. Nas palavras de 
Nabuco, “nós, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos ameri-
canos, pertencemos à América pelo sedimento novo, flutuante do nosso espí-
rito, e à Europa, por suas camadas estratificadas”. “Desde que temos a menor 
cultura, começa o predomínio destas sobre aquele.” Ambivalência que não foi 
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só latino-americana. Se os Estados Unidos da segunda metade do século XIX 
produziram Mark Twain ou Walt Whitman, também contaram com certos 
intelectuais, geralmente da costa leste, a exemplo de Henry James, que co-
nheceram igualmente o mesmo dilema. Dessa contradição, nascia, segundo 
Nabuco, “a mais terrível das instabilidades”. 

A explicação é mais delicada e mais profunda: é a atração de afinida-

des esquecidas, mas não apagadas, que estão em todos nós, da nossa comum 

origem europeia. A instabilidade a que me refiro provém de que na América 

falta à paisagem, à vida, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a perspec-

tiva humana; e que na Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada 

um foi vazado ao nascer.

E numa antecipação do personagem sul-americano da novela de Valéry 
Larbaud, Nabuco encapsula: “De um lado do mar, sente-se a ausência do mun-
do; do outro, a ausência do país”. E aduzia:

Não quero dizer que haja duas humanidades, a alta e a baixa, que nós se-

jamos desta última; talvez a humanidade se renove um dia pelos seus galhos 

americanos; mas no século em que vivemos, o ‘espírito humano’, que é um 

só e terrivelmente centralista está do outro lado do Atlântico; o Novo Mundo 

para tudo o que é imaginação estética ou histórica é uma verdadeira solidão.

Ora, sem compreender o dilema do mazombo, é a própria cultura brasi-
leira dos nossos dias que se torna inintelegível, pois ela foi deliberadamente 
criada com vistas a cicatrizar nossa grande ferida narcisista, mediante a in-
venção, desde a década de 1920, de uma identidade destinada a romper com 
a Europa. O predomínio dos valores herdados do Modernismo simplesmente 
nos impede de imaginar, graças à fórmula simplista que a estigmatiza como 
alienação, outra sensibilidade que não seja a consagrada a partir dos últimos 
cem anos.

Evaldo Cabral de Mello
Historiador, diplomata e membro da 

Academia Brasileira de Letras



Ao Ceará

II fait jour dans votre âme ainsi que sur vos fronts
La nôtre est une nuit où nous nous égarons.

LAMARTINE, Toussaint Louverture.
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Prefácio

Este volume é o primeiro de uma série cujo fim é apresentar à massa ativa 
dos cidadãos brasileiros, com os melhores fundamentos que seja pos-
sível ao autor estabelecer, as reformas que para nós são realmente vitais, 

considerando-se que a vida de um país não é só vegetativa, mas é também 
moral.

Por numerosas razões, aduzidas, por assim dizer, em cada página do pre-
sente volume, a emancipação dos escravos e dos ingênuos, e a necessidade de 
eliminar a escravidão da constituição do nosso povo, isto é, o Abolicionismo, 
devia ter precedência às demais reformas. De fato, todas as outras dependem 
dessa, que é propriamente a substituição dos alicerces da nossa pátria. Os 
volumes seguintes terão por objeto: a reforma econômica e financeira, a ins-
trução pública, a descentralização administrativa, a igualdade religiosa, as 
relações exteriores, a representação política, a imigração europeia; e, quem 
quer que seja o escritor, serão todos inspirados pelo mesmo pensamento – o 
de elevar o Brasil à categoria de membro útil da humanidade, e habilitá-lo a 
competir no futuro com as outras nações da América do Sul, que estão ainda 
crescendo a seu lado, fazendo dele uma comunhão voluntária para todos os 
associados, liberal e progressiva, pacífica e poderosa.

Já existe, felizmente, em nosso país, uma consciência nacional – em for-
mação, é certo – que vai introduzindo o elemento da dignidade humana em 
nossa legislação, e para a qual a escravidão, apesar de hereditária, é uma 
verdadeira mancha de Caim que o Brasil traz na fronte. Essa consciência, 
que está temperando a nossa alma, e há de por fim humanizá-la, resulta da 
mistura de duas correntes diversas: o arrependimento dos descendentes de 
senhores, e a afinidade de sofrimento dos herdeiros de escravos.

Não tenho, portanto, medo de que o presente volume não encontre o aco-
lhimento que eu espero por parte de um número bastante considerável de 
compatriotas meus, a saber: os que sentem a dor do escravo como se fora 
própria e, ainda mais, como parte de uma dor maior – a do Brasil, ultrajado 
e humilhado; os que têm a altivez de pensar – e a coragem de aceitar as con-
sequências desse pensamento – que a pátria, como a mãe, quando não existe 
para os filhos mais infelizes, não existe para os mais dignos; aqueles para 
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quem a escravidão, degradação sistemática da natureza humana por inte-
resses mercenários e egoístas, se não é infamante para o homem educado 
e feliz que a inflige, não pode sê-lo para o ente desfigurado e oprimido que 
a sofre; por fim, os que conhecem as influências sobre o nosso país daquela 
instituição no passado e, no presente, o seu custo ruinoso, e preveem os efeitos 
da sua continuação indefinida.

Possa ser bem aceita por eles esta lembrança de um correligionário au-
sente, mandada do estrangeiro, donde se ama mais a pátria do que no próprio 
país – pela contingência de não tornar a vê-la, pelo trabalho constante da 
imaginação, e pela saudade que Garret nunca teria pintado ao vivo se não 
tivesse sentido a nostalgia – e onde o patriotismo, por isso mesmo que o Brasil 
é visto como um todo no qual homens e partidos, amigos e adversários se 
confundem na superfície alumiada pelo sol dos trópicos, parece mais largo, 
generoso e tolerante.

Quanto a mim, julgar-me-ei mais do que recompensado, se as sementes 
de liberdade, direito e justiça, que estas páginas contêm, derem uma boa co-
lheita no solo ainda virgem da nova geração; e se este livro concorrer, unindo 
em uma só legião os abolicionistas brasileiros, para apressar, ainda que seja 
de uma hora, o dia em vejamos a Independência completada pela Abolição, 
e o Brasil elevado à dignidade de país livre, como o foi em 1822 à de nação 
soberana, perante a América e o mundo.

Joaquim Nabuco
Londres, 8 de abril de 1883
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CAPÍTULO I

O que é o Abolicionismo? A obra 
do presente e a do futuro

Uma pátria respeitada, não tanto pela grandeza 
do seu território como pela união dos seus filhos; 
não tanto pelas leis escritas, como pela convicção 
de honestidade e justiça do seu governo; não tanto 
pelas instituições deste ou daquele molde, como 
pela prova real de que essas instituições favo-
recem, ou, quando menos, não contrariam a li-
berdade e desenvolvimento da nação.

Evaristo Ferreira da Veiga

Não há muito que se fala no Brasil em Abolicionismo e partido abo-
licionista. A ideia de suprimir a escravidão, libertando os escravos 
existentes, sucedeu à ideia de suprimir a escravidão, entregando-lhe o 

milhão e meio de homens de que ela se achava de posse em 1871 e deixando-a 
acabar com eles. Foi na legislatura de 1879-1880 que pela primeira vez se viu 
dentro e fora do Parlamento um grupo de homens fazer da emancipação dos 
escravos, não da limitação do cativeiro às gerações atuais, a sua bandeira 
política, a condição preliminar da sua adesão a qualquer dos partidos.

A história das oposições que a escravidão encontrara até então pode ser 
resumida em poucas palavras. No período anterior à Independência e nos 
primeiros anos subsequentes, houve na geração trabalhada pelas ideias li-
berais do começo do século um certo desassossego de consciência pela ne-
cessidade em que ela se viu de realizar a emancipação nacional, deixando 
grande parte da população em cativeiro pessoal. Os acontecimentos políticos, 
porém, absorviam a atenção do povo, e com a revolução de 7 de abril de 1831 
começou um período de excitação que durou até a Maioridade. Foi somente 
no Segundo Reinado que o progresso dos costumes públicos tornou possível 
a primeira resistência séria à escravidão. Antes de 1840 o Brasil é presa do 
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tráfico de africanos; o estado do país é fielmente representado pela pintura 
do mercado de escravos no Valongo.

A primeira oposição nacional à escravidão foi promovida tão somente 
contra o tráfico. Pretendia-se suprimir a escravidão lentamente, proibindo a 
importação de novos escravos. À vista da espantosa mortalidade dessa classe, 
dizia-se que a escravatura, uma vez extinto o viveiro inesgotável da África, 
iria sendo progressivamente diminuída pela morte, apesar dos nascimentos.

Acabada a importação de africanos pela energia e decisão de Eusébio 
de Queiroz, e pela vontade tenaz do Imperador – o qual chegou a dizer em 
despacho que preferia perder a coroa a consentir na continuação do tráfico –, 
seguiu-se à deportação dos traficantes e à Lei de 4 de setembro de 1850 uma 
calmaria profunda. Esse período de cansaço, ou de satisfação pela obra reali-
zada – em todo caso de indiferença absoluta pela sorte da população escrava 
–, durou até depois da guerra do Paraguai, quando a escravidão teve que dar 
e perder outra batalha. Essa segunda oposição que a escravidão sofreu, como 
também a primeira, não foi um ataque ao acampamento do inimigo para 
tirar-lhe os prisioneiros, mas uma limitação apenas do território sujeito às 
suas correrias e depredações.

Com efeito, no fim de uma crise política permanente que durou de 1866 até 
1871, foi promulgada a Lei de 28 de setembro, a qual respeitou o princípio de 
inviolabilidade do domínio do senhor sobre o escravo, e não ousou penetrar, 
como se fora um local sagrado, interdito ao próprio Estado, nos ergástulos 
agrários; e de novo, a esse esforço, de um organismo debilitado para minorar 
a medo as consequências da gangrena que o invadia, sucedeu outra calmaria 
de opinião, outra época de indiferença pela sorte do escravo, durante a qual 
o governo pôde mesmo esquecer-se de cumprir a lei que havia feito passar.

Foi somente oito anos depois que essa apatia começou a ser modificada 
e se levantou uma terceira oposição à escravidão; desta vez, não contra os 
seus interesses de expansão, como era o tráfico, ou as suas esperanças, como 
a fecundidade da mulher escrava, mas diretamente contra as suas posses, 
contra a legalidade e a legitimidade dos seus direitos, contra o escândalo da 
sua existência em uma país civilizado e a sua perspectiva de embrutecer o 
ingênuo na mesma senzala onde embrutecera o escravo.

Em 1850 queria-se suprimir a escravidão, acabando com o tráfico; em 
1871, libertando-se desde o berço, mas de fato depois dos vinte e um anos, 
os filhos de escrava ainda por nascer. Hoje quer-se suprimi-la, emancipando 
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os escravos em massa e resgatando os ingênuos da servidão da Lei de 28 de 
setembro. É este último movimento que se chama Abolicionismo, e só este 
resolve o verdadeiro problema dos escravos, que é a sua própria liberdade. 
A opinião em 1845 julgava legítima e honesta a compra de africanos, trans-
portados traiçoeiramente da África e introduzidos por contrabando no Brasil. 
A opinião em 1875 condenava as transações dos traficantes, mas julgava legí-
timas e honestas a matrícula depois de 30 anos de cativeiro ilegal das vítimas 
do tráfico. O Abolicionismo é a opinião que deve substituir por sua vez esta 
última, e para a qual todas as transações de domínio sobre entes humanos 
são crimes que só diferem no grau de crueldade.

O Abolicionismo, porém, não é só isso e não se contenta com ser o advo-
gado ex officio da porção da raça negra ainda escravizada; não reduz a sua 
missão a promover e conseguir – no mais breve espaço possível – o resgate 
dos escravos e dos ingênuos. Essa obra – de reparação, vergonha ou arrepen-
dimento, como a queiram chamar – da emancipação dos atuais escravos e 
seus filhos é apenas a tarefa imediata do Abolicionismo. Além dessa, há outra 
maior, a do futuro: a de apagar todos os efeitos de um regime que, há três sé-
culos, é uma escola de desmoralização e inércia, de servilismo e irresponsabi-
lidade para a casta dos senhores, e que fez do Brasil o Paraguai da escravidão.

Quando mesmo a emancipação total fosse decretada amanhã, a liqui-
dação desse regime daria lugar a uma série infinita de questões, que só po-
deriam ser resolvidas de acordo com os interesses vitais do país pelo mesmo 
espírito de justiça e humanidade que dá vida ao Abolicionismo. Depois que 
os últimos escravos houverem sido arrancados ao poder sinistro que repre-
senta para a raça negra a maldição da cor, será ainda preciso desbastar, por 
meio de uma educação viril e séria, a lenta estratificação de trezentos anos de 
cativeiro, isto é, de despotismo, superstição e ignorância. O processo natural 
pelo qual a escravidão fossilizou nos seus moldes a exuberante vitalidade do 
nosso povo durante todo o período de crescimento, e enquanto a nação não 
tiver consciência de que lhe é indispensável adaptar à liberdade cada um dos 
aparelhos do seu organismo de que a escravidão se apropriou, a obra desta 
irá por diante, mesmo quando não haja mais escravos.

O Abolicionismo é, assim, uma concepção nova em nossa história política, 
e dele muito provavelmente, como adiante se verá, há de resultar a desagre-
gação dos atuais partidos. Até bem pouco tempo a escravidão podia esperar 
que a sua sorte fosse a mesma no Brasil que no Império Romano, e que a 
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deixassem desaparecer sem contorções nem violência. A política dos nossos 
homens de Estado foi toda até hoje inspirada pelo desejo de fazer a escravidão 
dissolver-se insensivelmente no país.

O Abolicionismo é um protesto contra essa triste perspectiva, contra o 
expediente de entregar à morte a solução de um problema que não é só de 
justiça e consciência moral, mas também de previdência política. Além disso, 
o nosso sistema está por demais estragado para poder sofrer impunemente a 
ação prolongada da escravidão. Cada ano desse regime que degrada a nação 
toda, por causa de alguns indivíduos, há de ser-lhe fatal, e se hoje basta, talvez, 
o influxo de uma nova geração, educada em outros princípios, para deter-
minar a reação e fazer o corpo entrar de novo no processo, retardado e depois 
suspenso, do crescimento natural, no futuro, só uma operação nos poderá 
salvar – à custa da nossa identidade nacional –, isto é, a transfusão do sangue 
puro e oxigenado de uma raça livre.

O nosso caráter, o nosso temperamento, a nossa organização toda, física, 
intelectual e moral, acham-se terrivelmente afetados pelas influências com 
que a escravidão passou trezentos anos a permear a sociedade brasileira. A em-
presa de anular essas tendências é superior, por certo, aos esforços de uma 
só geração, mas, enquanto essa obra não estiver concluída, o Abolicionismo 
terá sempre razão de ser.

Assim como a palavra “Abolicionismo”, a palavra “escravidão” é tomada 
neste livro em sentido lato. Esta não significa somente a relação do escravo 
para com o senhor; significa muito mais: a soma do poderio, influência, capital 
e clientela dos senhores todos; o feudalismo estabelecido no interior; a depen-
dência em que o comércio, a religião, a pobreza, a indústria, o Parlamento, a 
Coroa, o Estado, enfim, se acham perante o poder agregado da minoria aris-
tocrática em cujas senzalas centenas de milhares de entes humanos vivem 
embrutecidos e moralmente mutilados pelo próprio regime a que estão su-
jeitos; e, por último, o espírito, o princípio vital que anima a instituição toda, 
sobretudo no momento em que ela entra a recear pela posse imemorial em 
que se acha investida, espírito que há sido em toda a história dos países de 
escravos a causa do seu atraso e da sua ruína.

A luta entre o Abolicionismo e a escravidão é de ontem, mas há de 
prolongar-se muito, e o período em que já entramos há de ser caracterizado por 
essa luta. Não vale à escravidão a pobreza dos seus adversários, nem a própria 
riqueza; não lhe vale o seu imenso poderio que os abolicionistas conhecem 
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melhor talvez do que ela: o desenlace não é duvidoso. Essas contendas não se 
decidem nem por dinheiro, nem por prestígio social, nem – por mais numero-
sa que esta seja – por uma clientela mercenária. “O Brasil seria o último dos 
países do mundo, se, tendo a escravidão, não tivesse um partido abolicionista: 
seria a prova de que a consciência moral ainda não havia despontado nele”.1 
O Brasil seria o mais desgraçado dos países do mundo, devemos acrescentar 
hoje que essa consciência despontou, se, tendo um partido abolicionista, esse 
partido não triunfasse: seria a prova de que a escravidão havia completado a 
sua obra e selado o destino nacional com o sangue dos milhões de vítimas que 
fez dentro do nosso território. Deveríamos então perder para sempre a espe-
rança de fundar um dia a pátria que Evaristo sonhou.

1	 Manifesto da Sociedade Brasileira Contra a Escravidão.
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CAPÍTULO II

O partido abolicionista

Não há maior honra para um partido do que so-
frer pela sustentação de princípios que ele julga 
serem justos.

W. E. Gladstone

O sentido em que é geralmente empregada a expressão “partido abo-
licionista” não corresponde ao que, de ordinário, se entende pela pa-
lavra “partido”. A esse respeito algumas explicações são necessárias.

Não há dúvida de que já existe um núcleo de pessoas identificadas com o 
movimento abolicionista, que sentem dificuldade em continuar filiadas nos 
partidos existentes, por causa das suas ideias. Sob a bandeira da abolição, 
combatem hoje liberais, conservadores, republicanos, sem outro compro-
misso – e este tácito e por assim dizer de honra política – senão o de subor-
dinarem a rejeição partidária a outra maior, à consciência humana. Assim 
como na passada legislatura diversos liberais julgaram dever votar pela ideia 
abolicionista de preferência a votar pelo seu partido, também nas seguintes 
encontrar-se-ão conservadores prontos a fazer outro tanto e republicanos que 
prefiram combater pela causa da liberdade pessoal dos escravos a combater 
pela forma de governo da sua aspiração.

A simples subordinação do interesse de qualquer dos atuais partidos ao 
interesse da emancipação basta para mostrar que o partido abolicionista, 
quando surgir, há de satisfazer um ideal de pátria mais elevado, compreen-
sivo e humano, do que o de qualquer dos outros partidos já formados, os 
quais são todos mais ou menos sustentados e bafejados pela escravidão. Não 
se pode, todavia, por enquanto, chamar partido à corrente de opinião, ainda 
não encaminhada para seu destino, a cuja expansão assistimos.

Entende-se por partido não uma opinião somente, mas uma opinião orga-
nizada para chegar aos seus fins; o Abolicionismo é, por hora, uma agitação, 
e é cedo ainda para se dizer se será algum dia um partido. Nós o vemos de-
sagregando fortemente os partidos existentes, e até certo ponto constituindo 
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uma igreja à parte composta dos cismáticos de todas as outras. No Partido 
Liberal a corrente conseguiu, pelo menos, pôr a descoberto os alicerces men-
tirosos do liberalismo entre nós. Quanto ao Partido Conservador, devemos 
esperar a prova da passagem pelo poder que desmoralizou os seus adversá-
rios, para sabermos que ação o Abolicionismo exercerá sobre ele. Uma nova 
dissidência, com a mesma bandeira de 1871, valeria um exército para a nossa 
causa. Restam os republicanos.

O Abolicionismo afetou esse partido de um modo profundo, e a nenhum 
fez tanto bem. Foram a Lei de 28 de setembro e a ideia, adrede espalhada entre 
os fazendeiros, de que o Imperador era o chefe do movimento contra a escra-
vidão que de repente engrossaram as fileiras republicanas com uma leva de 
voluntários saídos de onde menos se imaginava. A República compreendeu a 
oportunidade dourada que se lhe oferecia, e não a desprezou; o partido, não 
falo da opinião, mas da associação, aproveitou largamente as simpatias que 
lhe procurava a corajosa defesa, empreendida notavelmente pelo Sr. Cristiano 
Ottoni, dos interesses da grande propriedade. Como era natural, por outro 
lado, o Abolicionismo, depois de muitas hesitações, impôs-se ao espírito de 
grande número de republicanos como uma obrigação maior, mais urgente, 
mais justa, e a todos os respeitos mais considerável do que a de mudar a forma 
de governo com o auxílio de proprietários de homens. Foi na forte democracia 
escravagista de São Paulo que a contradição desses dois estados sociais se 
manifestou de modo mais evidente.

Supondo que a República seja a forma natural da democracia, ainda assim 
o dever de elevar os escravos a homens precede toda a arquitetura democrá-
tica. O Abolicionismo num país de escravos é para o republicano de razão a 
República oportunista, a que pede o que pode conseguir e o que mais precisa, 
e não se esteriliza a querer antecipar uma ordem de coisas da qual o país só 
pode tirar benefícios reais quando nele não houver mais senhores. Por outro 
lado, a teoria inventada para contornar a dificuldade sem a resolver, de que 
pertence à Monarquia acabar com a escravidão, e que o Partido Republicano 
nada tem com isso, lançou para muitos que se haviam alistado nas fileiras da 
República um clarão sinistro sobre a aliança contraída em 1871.

É, com efeito, difícil hoje a um liberal ou conservador, convencido dos 
princípios cardeais do desenvolvimento social moderno e do direito inato – no 
estado de civilização – de cada homem à sua liberdade pessoal, e deve sê-lo 
muito mais para um republicano, fazer parte homogênea de organizações em 
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cujo credo a mesma natureza humana pode servir para base da democracia e 
da escravidão, conferir a um indivíduo, ao mesmo tempo, o direito de tomar 
parte no governo do país e o de manter outros indivíduos – porque os com-
prou ou os herdou – em abjeta subserviência forçada, durante toda a vida. 
Conservadores constitucionais; liberais, que se indignam contra o governo 
pessoal; republicanos, que consideram degradante o governo monárquico da 
Inglaterra e da Bélgica; exercitando dentro das porteiras das suas fazendas, 
sobre centenas de entes rebaixados da dignidade de pessoa, poder maior que 
o de um chefe africano nos seus domínios, sem nenhuma lei escrita que o 
regule, nenhuma opinião que o fiscalize, discricionário, suspeitoso, irres-
ponsável: o que mais é preciso para qualificar, segundo uma frase conhecida, 
essa audácia com que os nossos partidos assumem os grandes nomes que 
usam – de estelionato político?

É por isso que o Abolicionismo desagrega dessas organizações os que as 
procuram por causa daqueles nomes históricos, segundo as suas convicções 
individuais. Todos os três partidos baseiam as suas aspirações políticas sobre 
um estado social cujo nivelamento não os afeta; o Abolicionismo, pelo con-
trário, começa pelo princípio, e, antes de discutir qual o melhor modo para 
um povo livre governar-se a si mesmo – é essa a questão que divide os outros –, 
trata de tornar esse povo – livre, aterrando o imenso abismo que separa as 
duas castas sociais em que ele se extrema.

Nesse sentido, o Abolicionismo deveria ser a escola primária de todos os 
partidos, o alfabeto da nossa política, e não o é; por um curioso anacronismo 
houve um partido republicano muito anos antes de existir uma opinião aboli-
cionista, e daí a principal razão por que essa política é uma Babel na qual nin-
guém se entende. Qual será, porém, o resultado da desagregação inevitável? 
Irão os abolicionistas, separados pela sinceridade das suas ideias de partidos 
que têm apenas interesses e ambições pessoais como razão de ser e os princí-
pios somente por pretexto, agrupando-se lentamente num partido comum, a 
princípio unidos pela proscrição social que estão sofrendo, e depois pela es-
perança da vitória? Haverá um partido abolicionista organizado, com a in-
tuição completa da sua missão no presente e no futuro, para presidir à trans-
formação do Brasil escravo no Brasil livre, e liquidar a herança da escravidão?

Assim aconteceu nos Estados Unidos, onde o atual Partido Republicano, 
ao surgir na cena política, teve que dominar a rebelião, emancipar quatro 
milhões de escravos, estabelecer definitivamente o novo regime da liberdade 
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e da igualdade em Estados que queriam formar nas praias do golfo do México 
a maior potência escravocrata do mundo. É natural que isso aconteça no 
Brasil; mas é possível também que – em vez de fundir-se num só partido por 
causa das grandes divergências internas entre liberais, conservadores e re-
publicanos – o Abolicionismo venha a trabalhar os três partidos de forma a 
cindi-los sempre que seja preciso – como foi em 1871 para a passagem da lei 
Rio Branco – reunir os elementos progressistas de cada um numa cooperação 
desinteressada e transitória, numa aliança política limitada a certo fim; ou 
que venha mesmo a decompor e reconstituir diversamente os partidos exis-
tentes, sem, todavia, formar um partido único e homogêneo.

O advento do Abolicionismo coincidiu com a eleição direta, e sobretudo 
com a aparição de uma força, a qual se está solidificando em torno da im-
prensa – cuja barateza e distribuição por todas as classes é um fator impor-
tante na história da democratização do país – força que é a opinião pública. 
Todos esses elementos devem ser tomados em consideração quando se quer 
saber como o Abolicionismo há de, por fim, constituir-se.

Neste livro, entretanto, a expressão “partido abolicionista” significará 
tão somente o movimento abolicionista, a corrente de opinião que se está 
desenvolvendo do norte ao sul. É claro que há no grupo de pessoas que têm 
manifestado vontade de aderir àquele movimento mais do que o embrião 
de um partido. Caso amanhã, por qualquer circunstância, se organizasse 
um gabinete abolicionista, se o que constitui um partido são pretendentes a 
posições ou honras políticas, aspirantes a lugares remunerados, clientes de 
ministros, caudatários do governo – aquele núcleo sólido teria uma cauda 
adventícia tão grande pelo menos como a dos partidos oficiais.

Basta considerar que, quanto mais se fracionam esses partidos no go-
verno, mais lhes cresce o séquito. O poder é infelizmente entre nós – e esse 
é um dos efeitos mais incontestáveis do servilismo que a escravidão deixa 
após si – a região das gerações espontâneas. Qualquer ramo, por mais murcho 
e seco, deixado numa noite ao alento dessa atmosfera privilegiada, aparece 
na manhã seguinte coberto de folhas. Não há como negar o influxo desse 
fiat: é toda a nossa história. “O Poder é o Poder” foi uma frase que resumiu a 
sabedoria da experiência de todos os nossos homens públicos, e sobre a qual 
assentam todos os seus cálculos. Nenhuma opinião remotamente distante 
do governo pode ostentar o pessoal numeroso dos dois partidos que se al-
ternam no exercício do patronado e na guarda do cofre das graças, distribuem 
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empresas e favores, e por isso têm em torno de si, ou às suas ordens e sob 
seu mando – num país que a escravidão empobreceu e carcomeu –, todos os 
elementos dependentes e necessitados da população. Isso mesmo caracteriza 
a diferença entre o Abolicionismo e os dois partidos constitucionais: o poder 
destes é praticamente o poder da escravidão toda como instituição privada 
e como instituição política; o daquele é o poder tão somente das forças que 
começam a rebelar-se contra semelhante monopólio – da terra, do capital e do 
trabalho – que faz da escravidão um estado no Estado, cem vezes mais forte 
do que a própria nação.
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CAPÍTULO III

O mandato da raça negra

Se a inteligência nativa e a independência dos 
bretões não conseguem sobreviver no clima in-
salubre e adverso da escravidão pessoal, como 
se poderia esperar que os pobres africanos, sem 
o apoio de nenhum sentimento de dignidade pes-
soal ou de direitos civis, não cedessem às influên-
cias malignas a que há tanto tempo estão sujei-
tos e não ficassem deprimidos mesmo abaixo do 
nível da espécie humana?

William Wilbeforce

O mandato abolicionista é uma dupla delegação, inconsciente da 
parte dos que a fazem, mas, em ambos os casos, interpretada pelos 
que a aceitam como um mandato que não se pode renunciar. Nesse 

sentido, deve-se dizer que o abolicionista é o advogado gratuito de duas classes 
sociais que, de outra forma, não teriam meios de reivindicar os seus direitos, 
nem consciência deles. Essas classes são: os escravos e os ingênuos. Os motivos 
pelos quais essa procuração tácita impõe-nos uma obrigação irrenunciável 
não são puramente – para muitos não são mesmo principalmente – motivos 
de humanidade, compaixão e defesa generosa do fraco e do oprimido.

Em outros países a propaganda da emancipação foi um movimento re-
ligioso, pregado do púlpito, sustentado com fervor pelas diferentes igrejas 
e comunhões religiosas. Entre nós o movimento abolicionista nada deve, 
infelizmente, à Igreja do Estado; pelo contrário, a posse de homens e mu-
lheres pelos conventos e por todo o clero secular desmoralizou inteiramente 
o sentimento religiosos de senhores e escravos. No sacerdote estes não viam 
senão um homem que os podia comprar, e aqueles a última pessoa que se 
lembraria de acusá-los. A deserção pelo nosso clero do posto que o Evangelho 
lhe marcou foi a mais vergonhosa possível: ninguém o viu tomar a parte dos 
escravos, fazer uso da religião para suavizar-lhes o cativeiro, e para dizer a 
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verdade moral aos senhores. Nenhum padre tentou nunca impedir um leilão 
de escravos, nem condenou o regime religioso das senzalas. A Igreja Católica, 
apesar do seu imenso poderio em um país ainda em grande parte fanatizado 
por ela, nunca elevou no Brasil a voz em favor da emancipação.

Se o que dá força ao Abolicionismo não é principalmente o sentimento 
religioso, o qual não é a alavanca de progresso que podia ser, por ter sido 
desnaturado pelo próprio clero, também não é o espírito de caridade ou filan-
tropia. A guerra contra a escravidão foi na Inglaterra um movimento religioso 
e filantrópico, determinado por sentimentos que nada tinham de político, 
senão no sentido em que se pode chamar política à moral social do Evangelho. 
No Brasil, porém, o Abolicionismo é antes de tudo um movimento político, 
para o qual sem dúvida poderosamente concorre o interesse pelos escravos 
e a compaixão pela sua sorte, mas que nasce de um pensamento diverso: o de 
reconstruir o Brasil sobre o trabalho livre e a união das raças na liberdade.

Nos outros países o Abolicionismo não tinha esse caráter de reforma polí-
tica primordial, porque não se queria a raça negra para elemento permanente 
de população, nem como parte homogênea da sociedade. O negro libertado 
ficaria nas colônias, não seria nunca um fator eleitoral na própria Inglaterra, 
ou França. Nos Estados Unidos os acontecimentos marcharam com tanta ra-
pidez e desenharam-se por tal forma que o Congresso se viu forçado a fazer 
dos antigos escravos do sul, de um dia para o outro, cidadãos americanos com 
os mesmos direitos que os demais; mas esse foi um dos resultados imprevistos 
da guerra. A abolição não tinha até o momento da Emenda Constitucional tão 
amplo sentido, e ninguém sonhara para o negro ao mesmo tempo a alforria 
e o voto.

No Brasil a questão não é como nas colônias europeias um movimento 
de generosidade em favor de uma classe de homens vítimas de uma opressão 
injusta a grande distância das nossas praias. A raça negra não é tampouco 
para nós uma raça inferior, alheia à comunhão ou isolada desta, e cujo bem-
-estar nos afete como o de qualquer tribo indígena maltratada pelos invasores 
europeus. Para nós, a raça negra é um elemento de considerável importância 
nacional, estreitamente ligada por infinitas relações orgânicas à nossa cons-
tituição, parte integrante do povo brasileiro. Por outro lado, a emancipação 
não significa tão somente o termo da injustiça de que o escravo é mártir, mas 
também a eliminação simultânea dos dois tipos contrários, e no fundo os 
mesmos: o escravo e o senhor.
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É esse ponto de vista, da importância fundamental da emancipação, que 
nos faz sub-rogar-nos nos direitos de que os escravos e os seus filhos – cha-
mados ingênuos por uma aplicação restrita da palavra, a qual mostra bem o 
valor das ficções que contrastam com a realidade – não podem ter consciên-
cia, ou que tendo-a, não podem reclamar, pela morte civil a que estão sujeitos. 
Aceitamos esse mandato como homens políticos, por motivos políticos, e as-
sim representamos os escravos e os ingênuos na qualidade de brasileiros que 
julgam o seu título de cidadão diminuído enquanto houver brasileiros escra-
vos, isto é, no interesse de todo o país e no nosso próprio interesse.

Quem pode dizer que a raça negra não tem direito de protestar perante o 
mundo e perante a história contra o procedimento do Brasil? Esse direito de 
acusação, entretanto, ela própria o renunciou; ela não apela para o mundo, 
mas tão somente para a generosidade do país que a escravidão lhe deu por 
pátria. Não é já tempo que os brasileiros prestem ouvidos a esse apelo?

Em primeiro lugar, a parte da população nacional que descende de escra-
vos é pelo menos tão numerosa como a parte que descende exclusivamente de 
senhores; isso quer dizer que a raça negra nos deu um povo. Em segundo lugar, 
o que existe até hoje sobre o vasto território que se chama Brasil foi levantado 
ou cultivado por aquela raça; isso quer dizer que foi ela que construiu o nos-
so país. Há trezentos anos que o africano tem sido o principal instrumento da 
ocupação e da manutenção do nosso território pelo europeu, e que os seus des-
cendentes se misturam com o nosso povo. Onde ele não chegou ainda, o país 
apresenta o aspecto com que surpreendeu os seus primeiros descobridores. 
Tudo o que significa luta do homem com a natureza, conquista do solo para 
a habitação e cultura, estradas e edifícios, canaviais e cafezais, a casa do se-
nhor e a senzala dos escravos, igrejas e escolas, alfândegas e correios, telégra-
fos e caminhos de ferro, academias e hospitais, tudo, absolutamente tudo que 
existe no país, como resultado do trabalho manual, como emprego de capital, 
como acumulação de riqueza, não passa de uma doação gratuita da raça que 
trabalha à que faz trabalhar.

Por esses sacrifícios sem número, por esses sofrimentos, cuja terrível con-
catenação com o progresso lento do país faz da história do Brasil um dos mais 
tristes episódios do povoamento da América, a raça negra fundou para outros 
uma pátria que ela pode com muito mais direito chamar sua. Suprima-se 
mentalmente essa raça e o seu trabalho, e o Brasil não será na sua maior parte 
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senão um território deserto, quando muito um segundo Paraguai, guarani 
e jesuítico.

Nessas condições, é tempo de renunciarmos o usufruto dos últimos re-
presentantes dessa raça infeliz. Vasconcelos, ao dizer que a nossa civilização 
viera da costa da África, pôs patente, sem o querer, o crime do nosso país 
escravizando os próprios que o civilizaram. Já vimos com que importante 
contingente essa raça concorreu para a formação do nosso povo. A escravidão 
moderna repousa sobre uma base diversa da escravidão antiga: a cor preta. 
Ninguém pensa em reduzir homens brancos ao cativeiro: para este ficaram 
reservados tão somente os negros. Nós não somos um povo exclusivamente 
branco, e não devemos, portanto, admitir essa maldição da cor; pelo contrário, 
devemos tudo fazer por esquecê-la.

A escravidão, por felicidade nossa, não azedou nunca a alma do escravo 
contra o senhor, falando coletivamente, nem criou entre as duas raças o ódio 
recíproco que existe naturalmente entre opressores e oprimidos. Por esse 
motivo o contato entre elas sempre foi isento de asperezas fora da escravidão, 
e o homem de cor achou todas as avenidas abertas diante de si. Os debates da 
última legislatura, e o modo liberal pelo qual o Senado assentiu à elegibili-
dade dos libertos, isto é, ao apagamento do último vestígio de desigualdade 
da condição anterior, mostram que a cor no Brasil não é, como nos Estados 
Unidos, um preconceito social contra cuja obstinação pouco pode o caráter, o 
talento e o mérito de quem incorre nele. Essa boa inteligência em que vivem 
os elementos de origem diferente da nossa nacionalidade é um interesse pú-
blico de primeira ordem para nós.

Ouvi contar que, estando Antônio Carlos a ponto de expirar, um indi-
víduo se apresentava na casa onde finava o grande orador, instando por vê-lo. 
Havia ordem de não admitir pessoas estranhas no quarto do moribundo, e 
o amigo encarregado de executá-la teve que recusar ao visitante esse favor 
que ele implorava com água nos olhos, de contemplar antes da morte o último 
dos Andradas. Por fim, notando a insistência desesperada do desconhecido, 
perguntou-lhe o amigo que estava de guarda: “Mas por que quer o senhor 
tanto ver o Sr. Antônio Carlos?” “Por que eu quero vê-lo?”, respondeu ele numa 
explosão de dor, “Não vê a minha cor! pois se não fossem os Andradas, o que 
éramos nós no Brasil? Foram eles que nos deram esta pátria!”

Sim, foram eles que deram uma pátria aos homens de cor livres, mas 
essa pátria, é preciso que nós a estendamos por nossa vez aos que o não são. 
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Só assim poder-se-á dizer que o Brasil é uma nação demasiado altiva para 
consentir que sejam escravos brasileiros de nascimento, e generosa bastante 
para não consentir que o sejam africanos, só por pertencerem uns e outros à 
raça que fez do Brasil o que ele é.
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CAPÍTULO IV

O caráter do movimento 
abolicionista

Não é por ação direta e pessoal sobre o espírito do 
escravo que lhe podemos fazer algum bem. É com 
os livres que nos devemos entender, é com estes 
que devemos pleitear a causa daquele. A lei eter-
na obriga-nos a tomar a parte do oprimido, e essa 
lei torna-se muito mais obrigatória desde que nós 
lhe proibimos levantar o braço em defesa própria.

W. Channing

Estas palavras de Channing mostram, ao mesmo tempo, a natureza e as 
dificuldades de uma campanha abolicionista onde quer que seja travada. 
É uma luta que tem, como teve sempre em toda parte, dois grandes em-

baraços: o primeiro, o estarem as pessoas que queremos salvar nas mãos dos 
adversários, como reféns; o segundo, o se acharem os senhores praticamente 
à mercê dos escravos. Por isso também os abolicionistas, que querem conci-
liar todas as classes, e não indispor umas contra as outras; que não pedem a 
emancipação no interesse tão somente do escravo, mas do próprio senhor, e 
da sociedade toda; não podem querer instilar no coração do oprimido um ódio 
que ele não sente, e muito menos fazer apelo a paixões que não servem para 
fermento de uma causa, que não se resume na reabilitação da raça negra, mas 
que é equivalente, como vimos, à reconstituição completa do país.

A propaganda abolicionista, com efeito, não se dirige aos escravos. Seria 
uma covardia, inepta e criminosa, e, além disso, um suicídio político para o 
partido abolicionista, incitar à insurreição ou ao crime homens sem defesa, 
e que ou a lei de Lynch ou a justiça pública imediatamente havia de esmagar. 
Covardia, porque era expor outros a perigos que o provocador não havia de 
correr com eles; inépcia, porque todos os fatos dessa natureza dariam como 
único resultado para o escravo a agravação do seu cativeiro; crime, porque 
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seria fazer os inocentes sofrerem pelos culpados, além da cumplicidade que 
cabe ao que induz outrem a cometer um crime; suicídio político, porque a 
nação inteira – vendo uma classe, e essa a mais influente e poderosa do Estado, 
exposta à vindita bárbara e selvagem de uma população mantida até hoje ao 
nível dos animais e cujas paixões, quebrado o freio do medo, não conhece-
riam limites no modo de satisfazer-se – pensaria que a necessidade urgente 
era salvar a sociedade a todo o custo por um exemplo tremendo, e este seria 
o sinal da morte do abolicionismo de Wilbeforce, Lamartine e Garrison, que 
é o nosso, e do começo do abolicionismo de Catilina ou de Spartacus, ou de 
John Brown.

A escravidão não há de ser suprimida no Brasil por uma guerra servil, 
muito menos por insurreições ou atentados locais. Não deve sê-lo também 
por uma guerra civil como o foi nos Estados Unidos. Ela poderia desaparecer 
talvez depois de uma revolução, como aconteceu em França, sendo essa re-
volução obra exclusiva da população livre; mas tal possibilidade não entra 
nos cálculos de nenhum abolicionista. Não é, igualmente, provável que se-
melhante reforma seja feita por um decreto majestático da Coroa, como o foi 
na Rússia, nem por um ato de inteira iniciativa do governo central, como foi 
nos Estados Unidos a proclamação de Lincoln.

A emancipação há de ser feita entre nós por uma lei que tenha os requi-
sitos externos e internos de todas as outras. É assim no Parlamento e não em 
fazendas ou quilombos do interior, nem nas ruas e praças das cidades, que se 
há de ganhar ou perder a causa da liberdade. Em semelhante luta a violência, 
o crime, o desencadeamento de ódios acalentados só pode ser prejudicial ao 
lado que tem por si o direito, a justiça, a procuração dos oprimidos e os votos 
da humanidade toda.

A escravidão é um estado violento de compressão da natureza humana 
no qual não pode deixar de haver de vez em quando uma forte explosão. Não 
temos estatísticas dos crimes agrários, mas pode-se dizer que a escravidão 
continuamente expõe o senhor ou os seus agentes, e tenta o escravo à prática 
de um crime de maior ou menor gravidade. Entretanto, o número de escravos 
que saem do cativeiro pelo suicídio deve aproximar-se do número dos que 
se vingam do destino da sua raça na pessoa que mais os atormenta, de ordi-
nário o feitor. A vida do berço ao túmulo literalmente debaixo do chicote é 
uma constante provocação dirigida ao animal humano, e à qual cada um de 
nós preferiria mil vezes a morte. Quem pode assim condenar o suicídio do 
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escravo como covardia ou deserção? O Abolicionismo, exatamente porque a 
criminalidade entre os escravos resulta da perpetuidade da sua condição, 
concorre para diminuí-la, dando uma esperança à vítima.

Um membro do nosso Parlamento, o Sr. Ferreira Viana, lavrou na sessão 
passada a sua sentença condenatória da propaganda abolicionista, dizendo 
que era um perverso quem fazia nascer no coração do infeliz uma esperan-
ça que não podia ser realizada.

Essa frase condena por perversos todos os que têm levantado no cora-
ção dos oprimidos, durante a vida da humanidade, esperanças irrealizáveis. 
Reveja bem o ilustre orador a lista dos que assim proscreve, e nela há de achar 
os fundadores de todas as religiões – e, se essa classe não lhe parece respei-
tável, os vultos do catolicismo –, os mártires de todas as ideias, todas as mi-
norias esmagadas, os vencidos das grandes causas. Para ele, pregador leigo 
da religião católica, perverso não é quem oprime, viola o direito, prostitui o 
Evangelho, ultraja a pátria, diminui a humanidade: mas sim o que diz ao opri-
mido, que nesse caso é o escravo: “Não desanimes, o teu cativeiro não há de 
ser perpétuo, o direito há de vencer a força, a natureza humana há de reagir 
em teu favor nos próprios que a mutilam em ti, a pátria há de alargar as suas 
fronteiras morais até te abranger”. Este, sim, é perverso, chamasse-se ele, em 
vez de André Rebouças, Joaquim Serra, Ferreira de Meneses, Luís Gama, ou 
outro qualquer nome de abolicionista brasileiro, Granville Sharpe, Buxton, 
Whittier ou Longfellow.

Quando mesmo essa esperança nos parecesse irrealizável, não seria per-
versidade fazer penetrar no cárcere do escravo, onde reina uma noite perpé-
tua, um raio de luz, que o ajudasse a ser bom e a viver. Mas a esperança não 
nos parece irrealizável, graças a Deus, e nós não a afagamos só pelo escravo, 
afagamo-la por nós mesmos também, porque o mesmo dia que der a liberda-
de àquele – e esse somente – há de dar-nos uma dignidade, que hoje não o é – 
a de cidadão brasileiro.

Como se pode de boa-fé alegar que são socialmente perigosos esses sen-
timentos que nos fazem reclamar a adoção nas famílias mais do que ple-
beias, para as quais a lei achou que bastava o contubernium, expatriar-nos 
moralmente, quer estejamos fora, quer dentro do país, porque traçamos as 
fronteiras da nacionalidade além da lei escrita, de forma a compreender esse 
povo que não é nem estrangeiro nem nacional e perante o Direito das gentes 
não tem pátria? Que crime seria perante um tribunal do qual Jesus Cristo 
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e S. Francisco de Assis fossem os juízes, esse de confundirmos as nossas as-
pirações com as de quantos tendo nascido brasileiros não fazem parte da 
comunhão, mas pertencem a ela como qualquer outra propriedade, e estão 
inscritos, não nos alistamentos eleitorais, mas na matrícula das coisas sobre 
as quais o Estado cobra impostos?

Os escravos em geral não sabem ler, mas não precisam soletrar a palavra 
“liberdade” para sentir a dureza da sua condição. A consciência neles pode 
estar adormecida, o coração resignado, a esperança morta: eles podem beijar 
com reconhecimento os ferros que lhes apertam os pulsos; exaltar-se, na sua 
triste e tocante degradação, com a posição, a fortuna, o luxo do seu senhor; 
recusar a alforria que este lhes ofereça, para não terem que separar-se da casa 
onde foram crias; chamar-se quando libertos pelo nome dos seus patronos; 
esquecer-se de si mesmos, como o asceta, para viverem na adoração do deus 
que criaram, prontos a sacrificar-lhe tudo. O que prova isso senão que a es-
cravidão em certos casos isolados e domésticos consegue criar um tipo heroico 
de abnegação e desinteresse, e esse não o senhor, mas o escravo?

Pois bem, como pode o Abolicionismo, que em toda a sua vasta parte in-
consciente não é uma renovação social, mas uma explosão de simpatia e de 
interesse pela sorte do escravo, azedar a alma deste quando trezentos anos 
de escravidão não o conseguiram? Por que há de a esperança provocar tragé-
dias como o desespero não teve que registrar? Por que hoje, que a sua causa 
está afeta ao tribunal da consciência pública, por advogados que se identi-
ficaram com ela e para a defenderem, como ela o exige, praticamente tro-
caram as roupas do cidadão pelas do hilota, hão de compreender essa defesa, 
fazendo o que nunca fizeram quando não achavam em todo o país senão es-
pectadores indiferentes ao seu suplício?

Isso, por certo, não é natural, e, se tal porventura acontecesse, a explica-
ção verdadeira seria: não que esses fatos foram o resultado da disseminação 
das ideias abolicionistas pelo país; mas sim que, fechados nos latifúndios, os 
escravos nem tinham consciência de que a sua sorte estava preocupando a 
nação toda, de que o seu cativeiro tocara por fim o coração do povo, e havia 
para eles uma esperança, ainda que remota, de liberdade. Quanto mais cres-
cer a obra do Abolicionismo, mais se dissiparão os receios de uma guerra 
servil, de insurreições e atentados.

A propaganda abolicionista é dirigida contra uma instituição e não 
contra pessoas. Não atacamos os proprietários como indivíduos, atacamos 



Capítulo IV – O caráter do movimento abolicionista     53 

o domínio que exercem e o estado de atraso em que a instituição que repre-
sentam mantém o país todo. As seguintes palavras do Manifesto da Sociedade 
Brasileira Contra a Escravidão expressam todo o pensamento abolicionista:

O futuro dos escravos depende em grande parte dos seus senhores; a 

nossa propaganda não pode por consequência tender a criar entre senhores 

e escravos senão sentimentos de benevolência e solidariedade. Os que por 

motivo dela sujeitarem os seus escravos a tratos piores são homens que têm 

em si mesmos a possibilidade de serem bárbaros e não têm a de serem justos.

Nesse caso, devo eu acrescentar, não se teria provado a perversidade da 
propaganda, mas só a impotência da lei para proteger os escravos e os ex-
tremos desconhecidos de crueldade a que a escravidão pode chegar, como 
todo o poder que não é limitado por nenhum outro e não sabe conter a si 
próprio. Em outras palavras, ter-se-ia justificado o Abolicionismo do modo o 
mais completo possível.

A não ser essa contingência, cuja responsabilidade não poderia em caso 
algum caber-nos, a campanha abolicionista só há de concorrer, pelos benefí-
cios que espalhar entre os escravos, para impedir e diminuir os crimes de que 
a escravidão sempre foi causa, e que tanto avultaram – quando não existia 
ainda partido abolicionista e as portas do Brasil estavam abertas ao tráfico 
de africanos – que motivaram a lei de segurança de 10 de junho de 1835. Não 
é aos escravos que falamos, é aos livres: em relação àqueles fizemos nossa 
divisa das palavras de Sir Walter Scott: “Não acordeis o escravo que dorme, 
ele sonha talvez que é livre”.
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CAPÍTULO V

“A causa já está vencida”

Trinta anos de escravidão com as suas degra-
dações, os seus castigos corporais, as suas ven-
das de homens, mulheres e crianças, como ani-
mais domésticos e coisas, impostos a um milhão 
e meio de criaturas humanas, é um prazo dema-
siado longo para que os amigos da humanidade 
o aceitem resignados.

Victor Schoelcher

“A causa que vós, abolicionistas, advogais”, dizem-nos todos os dias, 
não só os que nos insultam, mas também os que simpatizam conos-
co, “é uma causa vencida, há muito tempo, na consciência pública”. 

Tanto quanto essa proposição tem alcance prático, significa isto: “O país já de-
cidiu, podeis estar descansados, os escravos serão todos postos em liberdade; 
não há, portanto, necessidade alguma de um partido abolicionista para pro-
mover os interesses daqueles enjeitados que a nação toda perfilhou”. 

Mas quem diz isso tem um único fim – desarmar os defensores dos es-
cravos para que o preço destes não diminua pela incerteza da longa posse 
que a lei atual promete ao senhor, e conseguir que a escravidão desapareça 
naturalmente, graças à mortalidade progressiva numa população que não 
pode aumentar. É claro que para quem fala assim os ingênuos são homens 
livres, não enchem anualmente os claros da escravatura, pelo que não é pre-
ciso que alguém tome a si a proteção dessas centenas de milhares de pessoas 
que são escravos somente até os vinte e um anos de idade, isto é, apenas es-
cravos provisórios. O repugnante espetáculo de uma massa de futuros cida-
dãos crescendo nas senzalas, sujeitos ao mesmo sistema de trabalho, à mesma 
educação moral, ao mesmo tratamento que os escravos não preocupa os nossos 
adversários. Eles não acrescentam à massa dos escravos a massa dos ingênuos, 
quando inventariam os créditos a longo prazo da escravidão, nem quando 
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lhe arrolam os bens existentes: mas para nós a sorte dos ingênuos é um dos 
dados, como a dos escravos, de um só problema.

Será, entretanto, exato que esteja vencida no espírito público a ideia abo-
licionista? Neste momento não indagamos os fundamentos que há para se 
afirmar, como nós afirmamos, que a maioria do país está conosco sem o poder 
manifestar. Queremos tão somente saber se a causa do escravo está ganha, ou 
pelo menos tão segura quanto à decisão final, que possa correr à revelia; se 
podemos cruzar os braços, com a certeza de ver esse milhão e meio de entes 
humanos emergir pouco a pouco do cativeiro e tomar lugar ao nosso lado.

Qual é a esperança de liberdade fundada sobre fatos – não se trata da que 
provém da fé na Providência – que o escravo pode alimentar neste momento 
da nossa história? Cada homem livre que se imagine naquela posição e res-
ponda a essa pergunta.

Se fosse escravo de um bom senhor, e fosse um bom escravo – ideal que 
nenhum homem livre poderia inteiramente realizar e que exige uma educa-
ção à parte –, teria sempre esperança de alforria. Mas os bons senhores muitas 
vezes são pobres e veem-se obrigados a vender o escravo ao mau senhor. Além 
disso eles têm filhos, de quem não querem diminuir a legítima. Por outro 
lado, se há proprietários que forram grandes números de escravos, outros 
há também que nunca assinam uma carta de liberdade. Admitindo-se que o 
número de alforrias vá aumentando progressivamente – o que já é um resul-
tado incontestável do Abolicionismo, que tem formado em pouco tempo uma 
opinião pública interessada, vigilante, pronta a galardoar e levar em contas 
tais atos de consciência –, ainda assim quantos escravos, proporcionalmente 
à massa total, são libertados e quantos morrem em cada ano? A alforria como 
doação é uma esperança que todo escravo pode ter, mas que é a sorte relati-
vamente de muito poucos. Nessa loteria quase todos os bilhetes saem brancos; 
a probabilidade é vaga demais para servir de base sólida a qualquer cálculo 
de vida e de futuro. Tome-se a generalidade dos nossos escravos: morrem no 
cativeiro; os libertos sempre foram exceções.

Ponha-se de lado essa esperança de que o senhor lhe dê a liberdade, es-
perança que não constitui um direito; que porta há na lei para o escravo sair 
do cativeiro? A Lei de 28 de setembro de 1871 abriu-lhe, mas não lhe facilitou, 
dois caminhos: o do resgate forçado pelo pecúlio e o do sorteio anual. O pri-
meiro, infelizmente, pelo aparelho imperfeito e desfigurado por atenções 
particulares que exercita essa importante função da lei Rio Branco, está em 
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uso nas cidades, mas não nas fazendas: serve para os escravos urbanos, não 
para os rurais. Assim mesmo essa aberta daria saída a grande proporção 
de escravos, se a escravidão não houvesse atrofiado entre nós o espírito de 
iniciativa, e a confiança em contratos de trabalho. Basta esta prova: que um 
escravo não acha um capital suficiente para libertar-se mediante a locação 
de seus serviços, para mostrar o que é a escravidão como sistema social e 
econômico.2 Quanto ao fundo de emancipação do Estado, sujeito, como o 

2	 Esse fato mostra também como a escravidão é a usura da pior espécie, a usura de Shylock 
exigindo cada onça de carne hipotecada no seu título de dívida. Com efeito, desde que o 
escravo pode a qualquer tempo que tenha o seu preço em dinheiro depositá-lo e requerer 
a sua liberdade, cada escravo representa apenas uma dívida para com o senhor, que ele 
não pode pagar e à qual serve de penhor. É assim um escravo da dívida. Aqui entra a usura 
do modo mais extraordinário e que reclamaria o ferro em brasa de um Shakespeare para 
a punir como merece.

O escravo de um ano, quando passou a lei (1871), podia ser resgatado pela mãe por um 
preço insignificante; como ela, porém, não tinha esse dinheiro, a cria não foi libertada 
e é hoje um moleque (o triste vocabulário da escravidão usado em nossa época, e que 
é a vergonha da nossa língua, há de reduzir de muito no futuro as pretensões liberais 
da atual sociedade brasileira), de treze anos, valendo muito mais; em pouco tempo será 
“um preto” de dobrado valor. Quer isso dizer que a dívida do escravo para com o senhor 
quadruplicou e mais ainda, porque ele não teve meios de pagá-la quando era menino. 
Tomemos um escravo moço, forte e prendado. (Na escravidão quanto mais vale física, in-
telectual e moralmente o homem, mais difícil lhe é resgatar-se, por ser maior o seu preço. 
O interesse do escravo é assim ser estúpido, estropiado, indolente e incapaz.) Esse escravo 
tinha vinte e um anos em 1871 e valia 1:500$. Não representava capital algum empregado, 
porque era filho de uma escrava, também cria da casa. Suponhamos, porém, que repre-
sentasse esse mesmo capital e que fora comprado naquele ano. Era ele assim uma letra 
de 1:500$ resgatável pelo devedor à vista, porquanto lhe bastava depositar essa quantia 
para ser forro judicialmente. Em 1871, porém, esse homem não tinha pecúlio algum, nem 
achou quem lhe emprestasse. Durante os doze anos seguintes viu-se na mesma situação 
pecuniária. O aluguel, no caso de estar alugado, o serviço não remunerado, no caso de 
servir em casa, não lhe deixavam sobra alguma para o começo de um pecúlio. Nesses 
doze anos o salário desse homem nunca foi menor de 30$000 por mês (servindo em casa 
poupava igual despesa ao senhor), o que dá um total de 4:320$000, desprezados os juros. 
Deduzida dessa quantia o preço original do escravo, restam 2:820$ que ele pagou ao senhor 
por não ter podido pagar-lhe a dívida de 1:500$ em 1871, além de amortizar toda a dívida 
sem nenhum proveito para si. Se em 1871 alguém lhe houvesse emprestado aquela soma 
a juros de 12% ao ano para a sua liberdade, ele a teria pago integralmente, dando uma 
larga margem para doenças e vestuário, em 1880, e estaria hoje desembaraçado. Como não 
achou, porém, esse banqueiro, continua a pagar sempre juros de mais de 20% sobre um 
capital que não diminui nunca. Feito o cálculo sobre o capital todo empregado em escravos 
e o juro desse capital representado pelos salários pagos ou devidos ter-se-á ideia do que é 
a usura da escravidão. É preciso não esquecer também que grande parte dos escravos é 
propriedade gratuita, isto é, doação das mães escravas aos seus senhores. A Lei de 28 de 
setembro reduziu a escravidão a uma dívida pignoratícia: os altos juros cobrados sobre 
essa caução, que é o próprio devedor, fazem dessa especulação o mais vantajoso de todos 
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ponderou no Senado o barão de Cotegipe, a manipulações dos senhores in-
teressados, ver-se-á mais longe a insignificante porcentagem que o sorteio 
abate todos os anos no rol dos escravos. Fora dessas esperanças, fugitivas 
todas, mas que o Abolicionismo há de converter na maior parte dos casos 
em realidade, que resta aos escravos? Absolutamente nada.

Desapareça o Abolicionismo, que é a vigilância, a simpatia, o interesse 
da opinião pela sorte desses infelizes; fiquem eles entregues ao destino que 
a lei lhes traçou, e ao poder do senhor tal qual é, e a morte continuará a ser, 
como é hoje, a maior das probabilidades e a única certeza que eles têm de sair 
um dia do cativeiro.

Isso quanto à duração deste; quanto à sua natureza, é hoje o que foi 
sempre. Nas mãos de um bom senhor, o escravo pode ter uma vida feliz, 
como a do animal bem tratado e predileto; nas mãos de um mau senhor, ou de 
uma má senhora (a crueldade das mulheres é muitas vezes mais requintada e 
persistente que a dos homens), não há como descrever a vida de um desses in-
felizes. Se houvesse um inquérito no qual todos os escravos pudessem depor li-
vremente, à parte os indiferentes à desgraça alheia, os cínicos e os traficantes, 
todos os brasileiros haviam de horrorizar-se ao ver o fundo de barbárie que 
existe no nosso país debaixo da camada superficial da civilização, onde quer 
que essa camada esteja sobreposta à propriedade do homem pelo homem.

Na escravidão, não só quod non prohibitum licitum est, como também 
praticamente nada é proibido. Se cada escravo narrasse a sua vida desde a 
infância, as suas relações e família, a sua educação de espírito e coração, as 
cenas que presenciou, os castigos que sofreu, o tratamento que teve, a retri-
buição que deram ao seu trabalho de tantos anos para aumentar a fortuna e 
o bem-estar de estranhos, que seria A cabana do pai Tomás, de Mrs. Beecher 
Stowe, ou a Vida de Frederick Douglas, ao lado de algumas narrações que 
nós teríamos que escutar? Dir-se-á que a escravidão dá lugar a abusos, como 
todas as outras instituições, e com abusos não se argumenta. Mas esses abusos 
fazem parte das defesas e exigências da instituição e o fato de serem ne-
cessários à sua existência basta para condenar o regime. O senhor que tem 
pelos seus escravos sentimentos de família é uma exceção, como é o senhor 

os empregos de capital. Esse mesmo Estado que não se importa com essa onzena levantada 
sobre a carne humana e extorquida à ponta de açoite esteve muito tempo preocupado 
em conseguir sobre a sua fiança para os proprietários territoriais dinheiro a 7% ao ano 
garantido pela hipoteca desses mesmos escravos.
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que lhes tem ódio e os tortura. O geral dos senhores trata de tirar do escravo 
todo o usufruto possível, explora a escravidão sem atender particularmente 
à natureza moral da propriedade servil. Mas, exceção ou regra, basta ser uma 
realidade, bastaria ser uma hipótese, o mau senhor, para que a lei que permite 
a qualquer indivíduo – nacional ou estrangeiro, ingênuo ou liberto e mesmo 
escravo, inocente ou criminoso, caritativo ou brutal – exercer sobre outros, 
melhores talvez do que ele, um poder que ela nunca definiu nem limitou, seja 
a negação absoluta de todo o senso moral.

Diariamente lemos anúncios de escravos fugidos denunciados à sede de 
dinheiro dos capitães do mato com detalhes que não ofendem o pudor humano 
da sociedade que os lê; nas nossas cidades há casas de comissões abertas, 
mercados e verdadeiros lupanares, sem que a polícia tenha olhos para essa 
mácula asquerosa; ainda está recente na memória pública a oposição cora-
josa de um delegado de polícia da cidade do Rio ao tráfico de escravas para a 
prostituição; os africanos transportados de Angola e Moçambique depois da 
Lei de 7 de novembro de 1831 estão sempre no cativeiro; as praças judiciais 
de escravos continuam a substituir os antigos leilões públicos; em suma, a 
carne humana ainda tem preço. À vista desses fatos, como se ousa dizer que os 
escravos não precisam de defensores, como se o cativeiro em que eles vivem 
fosse condicional e não perpétuo, e a escravidão uma coisa obsoleta ou, pelo 
menos, cujas piores feições pertencessem já à história?

Quem sabe ao certo quantos milhares mais de escravos morrerão no 
cativeiro? Quando será proibida a compra e venda de homens, mulheres e 
crianças? Quando o Estado não terá que levantar mais impostos sobre essa 
espécie de propriedade? Ninguém. O que todos sabem é que o senhor julga 
ainda o seu direito sobre o escravo perpétuo e como o colocava à sombra do 
paládio constitucional – o artigo 179 – coloca-se hoje sob a proteção da Lei de 
28 de setembro.

O escravo ainda é uma propriedade como qualquer outra, da qual o 
senhor dispõe como de um cavalo ou de um móvel. Nas cidades, em contato 
com as diversas influências civilizadoras, ele escapa de alguma forma àquela 
condição; mas no campo, isolado do mundo, longe da proteção do Estado, 
sem ser conhecido de nenhum dos agentes deste, tendo apenas o seu nome de 
batismo matriculado, quando o tem, no livro da coletoria local, podendo ser 
fechado num calabouço durante meses – nenhuma autoridade visita esses 
cárceres privados – ou ser açoitado todos os dias pela menor falta, ou sem 
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falta alguma; à mercê do temperamento e do caráter do senhor, que lhe dá 
de esmola a roupa e a alimentação que quer, sujeito a ser dado em penhor, 
a ser hipotecado, a ser vendido, o escravo brasileiro literalmente falando só 
tem de seu uma coisa – a morte.

Nem a esperança, nem a dor, nem as lágrimas o são. Por isso não há 
paralelo algum para esse ente infeliz, que não é uma abstração nem uma 
criação da fantasia dos que se compadecem dele, mas que existe em milhares 
e centenas de milhares de casos, cujas histórias podiam ser contadas cada 
uma com piores detalhes. Ninguém compete em sofrimento com esse órfão 
do destino, esse enjeitado da humanidade, que antes de nascer estremece sob 
o chicote vibrado nas costas da mãe, que não tem senão os restos do leite que 
esta, ocupada em amamentar outras crianças, pode salvar para o seu próprio 
filho, que cresce no meio da abjeção da sua classe, corrompido, desmoralizado, 
embrutecido pela vida da senzala, que aprende a não levantar os olhos para 
o senhor, a não reclamar a mínima parte do seu próprio trabalho, impedido 
de ter uma afeição, uma preferência, um sentimento que possa manifestar 
sem receio, condenado a não se possuir a si mesmo inteiramente uma hora só 
na vida e que por fim morre sem um agradecimento daqueles para quem tra-
balhou tanto, deixando no mesmo cativeiro, na mesma condição, cuja eterna 
agonia ele conhece, a mulher, os filhos, os amigos, se os teve!

Comparado à história de tantos milhares de famílias escravas, o infor-
túnio imerecido dos outros homens torna-se uma incógnita secundária do 
grande problema dos destinos humanos. Só eles com efeito sentem uma dor 
ao lado da qual a de tantos proletários – de não ter nada e ninguém no mundo 
que se possa chamar seu – é até suave: a dor de ser de outrem. “Somente o 
escravo é infeliz” é uma frase que poderia ser escrita com verdade no livro 
das consolações humanas. Ao lado da tragédia da esperança e do desespero 
que são o fluxo e o refluxo diário da sua alma, e essa esperança e esse deses-
pero – o ser livre, todas as outras vidas que correm pelo leito da liberdade, 
quaisquer que sejam os embaraços e as quedas que encontrem, são relativa-
mente privilegiadas. Somente o escravo, de todos os homens – ele, pela falta 
de consciência livre, o extremo oposto na escala humana do Prometeu de 
Shelley –, tem como esse o destino de “sofrer desgraças que a esperança julga 
serem infinitas e de perdoar ofensas mais negras do que a morte ou a noite”.

Entretanto, não é menos certo que de alguma forma se pode dizer: “A 
vossa causa, isto é, a dos escravos, que fizestes vossa, está moralmente ganha”. 
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Sim, está ganha, mas perante a opinião pública, dispersa, apática, intangível, 
e não perante o Parlamento e o governo, órgãos concretos da opinião; pe-
rante a religião, mas não perante a Igreja, nem no sentido de comunhão dos 
fiéis, nem no de sacerdócio constituído; perante a ciência, mas não perante os 
corpos científicos, os professores, os homens que representam a ciência; pe-
rante a justiça e o direito, mas não perante a lei que é a sua expressão, nem 
perante os magistrados, administradores da lei; perante a mocidade irrespon-
sável, protegida por um “benefício macedoniano” político, que não reconhece 
as dívidas de opinião que ela contrai, mas não para a mocidade do outro lado 
da emancipação civil; perante os partidos, mas não perante os ministros, os 
deputados, os senadores, os presidentes de província, os candidatos todos à di-
reção desses partidos, nem perante os eleitores que formam a plebe daquela 
aristocracia; perante a Europa, mas não perante os europeus estabelecidos no 
país, que em grande proporção ou possuem escravos ou não creem num Brasil 
sem escravos e temem pelos seus interesses; perante a popularidade, mas 
não perante o povo; perante o Imperador como particular, mas não perante 
o chefe do Estado; perante os brasileiros em geral, mas não perante os brasi-
leiros individualmente; isto é, resumindo-me, perante jurisdições virtuais, 
abstrações políticas, forças que ainda não estão no seio do possível, simpa-
tias generosas e impotentes, não perante o único tribunal que pode executar 
a sentença de liberdade da raça negra, isto é, a nação brasileira constituída.

A vitória abolicionista será fato consumado no coração e na simpatia 
da grande maioria do país; mas, enquanto essa vitória não se traduzir pela 
liberdade, não afiançada por palavras, mas lavrada em lei, não provada por 
sofistas mercenários, mas sentida pelo próprio escravo, semelhante triunfo 
sem resultados práticos, sem a reparação esperada pelas vítimas da escra-
vidão, não passará de um choque na consciência humana em um organismo 
paralisado – que já consegue agitar-se, mas ainda não caminhar.
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CAPÍTULO VI

Ilusões até a Independência

Generosos cidadãos do Brasil, que amais a vossa 
pátria, sabei que sem a abolição total do infame 
tráfico da escravatura africana, e sem a eman-
cipação sucessiva dos atuais cativos, nunca o 
Brasil firmará sua independência nacional e se-
gurará e defenderá a sua liberal Constituição.

José Bonifácio (1825)

Os abolicionistas, animando os escravos a confiarem no progresso da 
moralidade social, não lhes incutem uma esperança positiva, defi-
nida, a prazo certo, de cujo naufrágio possa resultar o desespero que 

se receia; mas, quando o governo, ou quem os escravos supõem ser o governo, 
afiança ao mundo e ao país que emancipação é questão de forma e oportuni-
dade, essa perspectiva de liberdade, que lhes passa diante dos olhos, tem para 
eles outra realidade e certeza, e nesse caso a desilusão pode ter consequências 
temerosas.

A animação dos abolicionistas é para o escravo como o desejo, o sonho 
dourado da sua pobre mãe, recordação indelével de infância dos que foram 
criados no cativeiro; é como as palavras que lhe murmuram ao ouvido os 
seus companheiros mais resignados, para dar-lhe coragem. A promessa dos 
poderes públicos, porém, é coisa muito diversa: entre as suas crenças está a 
de que “palavra de rei não volta atrás”, a confiança na honra dos “brancos” e 
na seriedade dos que tudo podem, e por isso semelhante promessa vinda de 
tão alto é para ele como a promessa de alforria que lhe faça o senhor e desde 
a qual, por mais longo que seja o prazo, ele se considera um homem livre.

O que as vítimas da escravidão ignoram é que semelhantes compromissos 
tomados por esses personagens são formulados de modo a nunca serem exigí-
veis, e que não são tomados senão porque é preciso, ao mesmo tempo: manter 
o escravo em cativeiro para não alienar o senhor, e representá-lo como a ponto 
de ficar livre para encobrir a vergonha do país. A “palavra de rei” podia valer 
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no regime absoluto – não valia sempre como adiante se verá –, mas no cons-
titucional é a máscara antiga em que os atores se substituíam no proscênio. 
A “honra dos brancos” é a superstição de uma raça atrasada no seu desenvol-
vimento mental, que adora a cor pela força que esta ostenta e lhe empresta 
virtudes que ela por si só não tem.

Que importa que essas promessas, letras sacadas sobre outra geração, 
sejam protestadas, perante o Deus em que acreditam, por tantos escravos 
no momento de morrer? Quem lhes ouve esse protesto? Os que ficam conti-
nuam a esperar indefinidamente, e o mundo a acreditar que a escravidão 
está acabando no Brasil, sem refletir que isso se dá porque os escravos estão 
morrendo. É difícil reproduzir todas as declarações feitas por agentes dos po-
deres públicos de que a emancipação dos escravos no Brasil estava próxima, 
resolvida em princípio, só dependente para ser realizada de uma ocasião favo-
rável. Algumas dessas declarações, entretanto, ainda estão vivas na memória 
de todos e bastam para documentar a queixa que fazemos.

A primeira promessa solene de que a escravidão, a qual se tornou e é 
ainda um estado perpétuo, seria um estado provisório, encontra-se na legis-
lação portuguesa do século passado.

Por honra de Portugal, o mais eminente dos seus jurisconsultos não ad-
mitiu que o direito romano na sua parte a mais bárbara e atrasada, dominica 
potestas, pudesse ser ressuscitado por um comércio torpe como parte inte-
grante do direito pátrio depois de um tão grande intervalo de tempo como o 
que separa a escravidão antiga da escravidão dos negros. A sua frase – “Servi 
nigri in Brasilia, et quaesitis aliis dominationibus tolerantur: sed quo jure et 
titulo me penitus ignorare fateor”3 – é a repulsa do traficante pelo jurisconsulto 
e a demolição legal do edifício inteiro levantado sobre a pirataria dos antigos 
assentos. É o vexame da confissão de Melo Freire que dá um vislumbre de 
dignidade ao Alvará de 6 de junho de 1755, em que se contém a primeira das 
promessas solenes feitas à raça negra.

Aquele alvará, estatuindo sobre a liberdade dos índios do Brasil, fez esta 
exceção significativa: “Desta geral disposição excetuo somente os oriundos 
de pretas escravas, os quais serão conservados nos domínios dos seus atuais 
senhores, enquanto eu não der outra providência sobre esta matéria”. A provi-
dência assim expressamente prometida nunca foi dada. Mas não podia deixar 

3	 “Escravos negros são tolerados no Brasil e outros domínios; mas por que direito e com 
que título, confesso ignorá-lo completamente.”
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de repercutir no ultramar português outro alvará com força de lei relativo 
aos escravos de raça negra do reino. Esse documento é um libelo formidável 
e que se justifica por si só, mas também reverte com toda a força sobre o rei 
que denuncia por essa forma a escravidão e a tolera nos seus domínios da 
América e da África.4

4	 Estes são os termos do alvará: “Eu el-rei faço saber aos que este alvará com força de lei 
virem, que depois de ter obviado pelo outro alvará de 19 de setembro de 1761” – o qual 
declarou livres os escravos introduzidos em Portugal depois de certa época – “aos grandes 
inconvenientes que a estes reinos se seguiam de perpetuar neles a escravidão dos homens 
pretos, tive certas informações de que em todo o reino do Algarve, e em algumas provín-
cias de Portugal, existem ainda pessoas tão faltas de sentimentos de humanidade e reli-
gião que, guardando nas suas casas escravas, umas mais brancas do que eles, com nomes 
de pretas e de negras para, pela repreensível propagação delas, perpetuarem os cativeiros 
por um abominável comércio de pecados e de usurpações das liberdades dos miseráveis 
nascidos daqueles sucessivos e lucrosos concubinatos; debaixo do pretexto de que os ven-
tres das mães escravas não podem produzir filhos livres conforme o direito civil. E não 
permitindo nem ainda o mesmo direito civil, de que se tem feito um tão grande abuso, que 
aos descendentes de escravos em que não há mais culpa que a da sua infeliz condição de 
cativos, se atenda à infâmia do cativeiro, além do termo que as leis determinam contra 
os que descendem dos mais abomináveis réus dos atrocíssimos crimes de lesa-majestade 
divina ou humana. E considerando as grandes indecências que as ditas escravidões inferem 
aos meus vassalos, as confusões e os ódios que entre eles causam, e os prejuízos que resultam 
ao Estado de ter tantos vassalos lesos, baldados e inúteis quanto são aqueles miseráveis 
que a sua infeliz condição faz incapazes para os ofícios públicos, para o comércio, para a 
agricultura e para os tratos e contratos de todas espécies. Sou servido obviar a todos os 
sobreditos absurdos, ordenando, como por este ordeno: quanto ao pretérito, que todos 
aqueles escravos ou escravas, ou sejam nascidos dos sobreditos concubinatos, ou ainda 
de legítimos matrimônios, cujas mães e avós são ou houverem sido escravas, fiquem no 
cativeiro em que se acham durante a sua vida somente; que, porém, aqueles cujo cati-
veiro vier das bisavós fiquem livres e desembargados, posto que as mães e as avós tenham 
vivido em cativeiro: que, quanto ao futuro, todos os que nascerem, do dia da publicação 
dessa lei em diante, nasçam por benefício dela inteiramente livres, posto que as mães e as 
avós hajam sido escravas; e que todos os sobreditos, por efeito desta minha paternal e 
pia providência libertados, fiquem hábeis para todos os ofícios, honras e dignidades sem a 
nota distintiva de libertos que a superstição dos romanos estabeleceu nos seus costumes, e 
que a união cristã e a sociedade civil faz hoje intolerável no meu reino, como o tem sido em 
todos os outros da Europa”. A data do alvará é de 16 de janeiro de 1773.

Nenhum brasileiro pode ler esse notável documento publicado há mais de um século, 
sobretudo as frases impressas em itálico, sem reconhecer com pesar e humilhação:

1. que, se esse alvará fosse extensivo ao Brasil, a escravidão teria acabado no começo do 
século, antes da Independência;

2. que, apesar de ser lei do século passado, e anterior à Revolução Francesa, semelhante 
alvará é mais generoso, compreensivo e liberal do que a nossa Lei de 28 de setembro: (a) 
porque liberta inteiramente desde a sua data os nascituros, e esta os liberta depois dos vinte 
e um anos de idade; (b) porque declara livres e desembargados os bisnetos de escravas, e 
a Lei de 28 de setembro não levou em conta ao escravo sequer as gerações do cativeiro; (c) 



66     O ABOLICIONISMO

Essa distinção na sorte dos escravos nas colônias e no Reino e ilhas vizi-
nhas é a mesma que entre a sorte e a importância das colônias e a do Reino. 
Para o Brasil, a escravidão era ainda muito boa; para Portugal, porém, era 
a desonra. A área desse imenso Império posta em relação com o pudor e a 
vergonha nacional era muito limitada, de fato não se estendia além do Reino 
e não o abrangia todo. Mas, apesar disso, o efeito daquela impugnação enér-
gica à imoralidade e aos abusos da escravidão não podia ser recebido pelos 
senhores e pelos escravos no Brasil senão como o prenúncio da mesma pro-
vidência para o ultramar.

Depois veio o período da agitação pela Independência. Nessa fermentação 
geral dos espíritos, os escravos enxergavam uma perspectiva mais favorável 
de liberdade. Todos eles desejavam instintivamente a Independência. A sua 
própria cor os fazia aderir com todas as forças ao Brasil como pátria. Havia 
nele para a raça negra um futuro; nenhum em Portugal. A sociedade colonial 
era por sua natureza uma casa aberta por todos os lados onde tudo eram entra-
das; a sociedade da mãe pátria era aristocrática, exclusiva, e de todo fechada 

porque isentou os escravos que declarou livres da nota distintiva de libertos – “superstição 
dos romanos que a união cristã e a sociedade civil” faziam já nesse tempo (“faz hoje”) “in-
tolerável no reino”, ao passo que a nossa Lei de 1871 não se lembrou de apagar tal nódoa, e 
sujeitou os libertos de qualquer dos seus parágrafos por cinco anos à inspeção do governo 
e à obrigação de exibir contrato de serviço sob pena de trabalhar nos estabelecimentos 
públicos. O visconde do Rio Branco disse mesmo no Conselho de Estado, antes de ler esse 
alvará, cujas palavras qualificou de memoráveis, que a lei portuguesa “estendeu esse favor 
(o de declará-los livres e ingênuos) aos infantes que fossem libertados no ato de batismo, 
e aos libertos que se achassem em certas classes”, e acrescentou – “o que não se poderia 
fazer entre nós sem ferir a Constituição do Império”. A ser assim, isso mostra somente a 
diferença entre a compreensão das exigências da união cristã (a Constituição foi feita em 
nome da Santíssima Trindade) e da sociedade civil que tinha o Imperador constitucional 
em 1824 e a que tinha o rei absoluto em 1773.

3. Que hoje, apesar de ser a escravidão no Brasil resultado exclusivo, além do tráfico, 
das mesmas causas apontadas no alvará, das usurpações das liberdades de miseráveis 
nascidos de sucessivos e lucrosos concubinatos, da repreensível propagação das escravas, 
de pretextos tirados do direito civil, de que se tem feito um tão grande abuso; e apesar de 
ser infinitamente maior o número de vassalos (os escravos nem mesmo são hoje assim 
chamados, isto os faria subir na escala social) ou, seguindo a evolução daquela palavra, 
de súbditos do Chefe do Estado lesos, baldados e inúteis, tornados pela sua infeliz condição 
incapazes para os tratos e contratos de todas as espécies; ainda assim essas duras verdades 
não são mais ditas à escravidão do alto do trono. A infâmia do cativeiro continua a recair 
não sobre o que o inflige, podendo não infligi-lo, mas sobre o que sofre, sem poder evitá-lo. 
Esse alvará antiquado e que devera ser obsoleto parece representar um período de mo-
ralidade pública, religiosa, social e política muito mais adiantado do que o período, que 
é o atual, representado pela matrícula geral dos escravos.
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à cor preta. Daí a conspiração perpétua dos descendentes de escravos pela 
formação de uma pátria que fosse também sua. Esse elemento poderoso de 
desagregação foi o fator anônimo da Independência. As relações ente os ca-
tivos, ou libertos, e os homens de cor, entre estes e os representantes conhe-
cidos do movimento, formam a cadeia de esperanças e simpatias pela qual o 
pensamento político dos últimos infiltrou-se até as camadas sociais consti-
tuídas pelos primeiros. Aliados de coração dos brasileiros, os escravos espe-
raram e saudaram a Independência como o primeiro passo para a sua alfor-
ria, como uma promessa tácita de liberdade que não tardaria a ser cumprida.

Uma prova de que no espírito não só desses infelizes como também no 
dos senhores, no dos inimigos da Independência, a ideia desta estava asso-
ciada com a de emancipação, é o documento dirigido ao povo de Pernambuco, 
depois da Revolução de 1817, pelo governo provisório. Essa proclamação, no-
tável por mais de um título, não é tão conhecida quanto o patriotismo bra-
sileiro tem interesse em que o seja, e por isso a transcrevo em seguida. Ela é 
hoje um monumento político elevado em 1817 a uma província que representa 
na história do Brasil o primeiro papel, pela sua iniciativa, seu heroísmo, seu 
amor à liberdade e seu espírito cavalheiroso, mas em cuja face a escravidão 
imprimiu a mesma nódoa que em todas as outras:

Patriotas pernambucanos! A suspeita tem-se insinuado nos proprietá-

rios rurais: eles creem que a benéfica tendência da presente liberal revolução 

tem por fim a emancipação indistinta dos homens de cor e escravos. O gover-

no lhes perdoa uma suspeita que o honra. Nutrido em sentimentos generosos, 

não pode jamais acreditar que os homens, por mais ou menos tostados, dege-

nerassem do original tipo de igualdade; mas está igualmente convencido de 

que a base de toda sociedade regular é a inviolabilidade de qualquer espécie 

de propriedade. Impelido destas duas forças opostas, deseja uma emancipa-

ção que não permita mais lavrar entre eles o cancro da escravidão; mas a de-

seja lenta, regular e legal. O governo não engana a ninguém; o coração se lhe 

sangra ao ver tão longínqua uma época tão interessante, mas não a quer pre-

póstera. Patriotas: vossas propriedades, ainda as mais opugnantes ao ideal da 

justiça, serão sagradas; o governo porá meios de diminuir o mal, não o fará 

cessar pela força. Crede na palavra do governo, ela é inviolável, ela é santa.

Essas palavras são as mais nobres que até hoje foram ditas por um go-
verno brasileiro em todo o decurso da nossa história. Nem a transação que 
nelas parece haver com o direito de propriedade do senhor sobre o escravo 
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desfigura-lhes a nobreza. Está-se vendo que essa “propriedade” não tem legi-
timidade alguma perante os autores da proclamação, que esse fato os enver-
gonha e humilha. Os revolucionários de Pernambuco compreenderam e sen-
tiram a incoerência de um movimento nacional republicano que se estreava 
reconhecendo a propriedade do homem sobre o homem, e não há dúvida que 
essa contradição deslustrou para eles a independência que proclamaram. Essa 
revolução que no dizer dos seus adeptos “mais pareceu festejo de paz que tu-
multo de guerra”, essa alvorada do patriotismo brasileiro que tem a data de 
6 de março de 1817, foi o único de todos os nossos movimentos nacionais em 
que os homens que representavam o país coraram de pejo, ou melhor, cho-
raram de dor, ao ver que a escravidão dividia a nação em duas castas, das 
quais uma, apesar de partilhar a alegria e o entusiasmo da outra, não teria 
a mínima parte nos despojos da vitória. O que significa, porém, aquele do-
cumento em que a necessidade de aliciar proprietários rurais não impediu o 
governo de dizer que desejava a “emancipação lenta, regular e legal”, que “o 
coração se lhe sangrava”, que a propriedade escrava era a mais opugnante 
ao ideal da justiça “e que ele poria meios de diminuir o mal”? Significa que 
os mártires da Independência se viram colocados entre a escravidão e o ca-
dafalso; temendo que a união dos “proprietários rurais” com as forças por-
tuguesas afogasse em sangue esse primeiro sonho realizado de um Brasil in-
dependente, se o fim da colônia se lhes afigurasse como o fim da escravidão.

Isso se dava no norte. Que no sul a causa da Independência esteve inti-
mamente associada com a da emancipação, prova-o a atitude da Constituinte 
e de José Bonifácio. Aquela em um dos artigos do seu projeto de Constituição 
inscreveu o dever da Assembleia de criar estabelecimentos para a “emanci-
pação lenta dos negros e sua educação religiosa e industrial”. A Constituição 
do Império não contém semelhante artigo. Os autores desta última enten-
deram não dever nodoar o foral da emancipação política do país, aludindo à 
existência da escravidão, no presente. A palavra libertos do artigo pelo qual 
esses são declarados cidadãos brasileiros e do artigo 94, felizmente revogado, 
que os declarava inelegíveis para deputados, podia referir-se a uma ordem 
anterior à Constituição e destruída por esta. No mais, os estatutos da nossa 
nacionalidade não fazem referência à escravidão. Essa única pedra, posta em 
qualquer dos recantos daquele edifício, teria a virtude de convertê-lo com a 
sua fachada monumental do artigo 179 num todo monstruoso. Por isso os orga-
nizadores da Constituição não quiseram deturpar a sua obra descobrindo-lhe 
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os alicerces. José Bonifácio, porém, o chefe desses Andradas – Antônio Carlos 
tinha estado muito perto do cadafalso no movimento de Pernambuco –, em 
quem os homens de cor, os libertos, os escravos mesmos, os humildes todos  
da população que sonhava a Independência tinham posto a sua confiança, 
redigira para ser votado pela Constituinte um projeto de lei sobre os escravos.

Esse projeto para o abolicionismo atual é insuficiente, apesar de que 
muitas das suas providências seriam ainda hoje um progresso humanitário 
em nossa lei; mas, se houvesse sido adotado naquela época, e sobretudo se o 
“patriarca da Independência” houvesse podido insuflar nos nossos estadistas 
desde então o espírito largo e generoso de liberdade e justiça que o animava, 
a escravidão teria por certo desaparecido do Brasil há mais de meio século.

Artigos como estes, por exemplo – os quais seriam repelidos pela atual 
legislatura com indignação –, expressam sentimentos que, se houvesse impul-
sado e dirigido séria e continuamente os poderes públicos, teriam feito mais 
do que nenhuma lei para moralizar a sociedade brasileira.

Artigo 5. Todo escravo, ou alguém por ele, que oferecer ao senhor o valor 

por que foi vendido, ou por que for avaliado, será imediatamente forro.

Artigo 6. Mas se o escravo ou alguém por ele não puder pagar todo o 

preço por inteiro, logo que apresentar a sexta parte dele, será o senhor obri-

gado a recebê-la, e lhe dará um dia livre na semana, e assim à proporção 

mais dias quando for recebendo as outras sextas partes até o valor total.

Artigo 10. Todos os homens de cor forros, que não tiverem ofício ou 

modo certo de vida, receberão do Estado uma pequena sesmaria de terra 

para cultivarem, e receberão, outrossim, dele os socorros necessários para 

se estabelecerem, cujo valor irão pagando com o andar do tempo.

Artigo 16. Antes da idade de doze anos não deverão os escravos ser em-

pregados em trabalhos insalubres e demasiados; e o Conselho [o Conselho 

Superior Conservador dos Escravos, proposto no mesmo projeto] vigiará sobre 

a execução deste artigo para bem do Estado e dos mesmos senhores.

Artigo 17. Igualmente os conselhos conservadores determinarão em cada 

província, segundo a natureza dos trabalhos, as horas de trabalho, e o sus-

tento e vestuário dos escravos.

Artigo 31. Para vigiar na estrita execução da lei e para se promover por 

todos os modos possíveis o bom tratamento, morigeração e emancipação 

sucessiva dos escravos, haverá na capital de cada província um Conselho 

Superior Conservador dos Escravos.
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E assim diversos outros artigos sobre penas corporais, serviços das es-
cravas no tempo, e logo depois da gravidez, casamentos e instrução moral dos 
escravos, mercês públicas aos senhores que dessem alforria a famílias, posse 
de escravos por eclesiásticos.

Não há na Lei de 28 de setembro nada nesse sentido que revele cuidados 
e desvelos pela natureza humana no escravo: o legislador neste caso cumpriu 
apenas um dever, sem amor, quase sem simpatia; naquele, em falta da liber-
dade imediata que lhe pesava não poder decretar, ele mostrou pelas vítimas 
da injustiça social o mais entranhado interesse, carinho mesmo, que não 
podia deixar de ir-lhes direto ao coração.

É, entretanto, no magnífico e, lido hoje à luz da experiência dos últimos 
sessenta anos, melancólico apelo dirigido aos brasileiros por José Bonifácio 
do seu exílio em França5 que se pode achar a concepção do estadista de que o 
Brasil com a escravidão não era uma pátria digna de homens livres:

Sem a emancipação dos atuais cativos nunca o Brasil firmará sua inde-

pendência nacional e segurará e defenderá a sua liberal constituição. Sem 

liberdade individual não pode haver civilização, nem sólida riqueza; não 

pode haver moralidade e justiça, e sem estas filhas do céu não há nem pode 

haver brio, força e poder entre as nações.

Essa defesa ardente, essa promoção espontânea e apaixonada dos direitos 
dos escravos pelo mais ilustre de todos os brasileiros, teve origem nos ex-
tremos do seu patriotismo, no desejo de completar a sua grande obra, porém 
não foi de certo estranha a convicção de que a Independência com o cativeiro 
indefinido, isto é, perpétuo dos escravos era um golpe cruel na esperança 

5	 Até que ponto as ideias conhecidas de José Bonifácio sobre a escravidão concorreram 
para fechar ao estadista que planejou e realizou a Independência a carreira política em 
seu próprio país é um ponto que merece ser estudado. Talvez quem empreender esse 
estudo venha a descobrir que a escravidão não teve pequena parte nesse ostracismo, 
como também provavelmente foi ela que entregou os nacionalistas pernambucanos ao 
cadafalso. Em todo o caso, nas seguintes palavras escritas por Antônio Carlos ver-se-á 
mais um efeito político do regime que, assentando sobre ela, só pode ser o do servilismo 
e da ingratidão. “Tal foi José Bonifácio, viveu e morreu pobre; não recebeu da sua Nação 
distinção alguma; no Senado que a lei criara para o mérito e a virtude, e onde tem achado 
assento até o vício, a crápula, a inépcia, a intriga e a traição [não esquecendo o tráfico] não 
houve nunca um lugar para o criador do Império.” “Talvez por isso”, acrescenta Antônio 
Carlos, “mais sobressairá seu nome, como os de Bruto e Cássio mais lembrados eram por 
não aparecerem suas estátuas nas pombas fúnebres das famílias a que pertenciam.” 
Esboço biogr. e necrol. do conselheiro José Bonifácio de Andrada e Silva, p. 16.
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de que estavam possuídos todos eles, nos anos que precederam e nos que 
seguiram aquele acontecimento, instintivamente, só por serem testemunhas 
do entusiasmo da época, e terem respirado o mesmo ar que dilatava todos os 
corações. A Independência não foi uma promessa formal, escrita, obrigatória, 
feita pelos brasileiros aos escravos; mas não podia deixar de ser, e foi, e assim 
o entenderam os mártires pernambucanos e os Andradas, uma promessa re-
sultante da afinidade nacional, da cumplicidade revolucionária e da aliança 
tácita que reunia em torno da mesma bandeira todos os que sonhavam e 
queriam o Brasil independente por pátria.
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CAPÍTULO VII

Antes da Lei de 1871

Por cinco anos choveu sobre as almas dos mí-
seros cativos, como o maná sobre os israelitas 
no deserto, a esperança da liberdade bafejada 
do trono.

Cristiano Ottoni

As promessas de liberdade do segundo e extenso período desde a 
Independência do Brasil até a lei Rio Branco datam de poucos anos re-
lativamente a certa parte da população escrava, e do fim do Primeiro 

Reinado, relativamente à outra.
Os direitos desta última – que vem a ser os africanos importados depois de 

1831 e os seus descendentes – são discutidos mais longe. Por ora basta-nos dizer 
que esses direitos não se fundam sobre promessas mais ou menos contestáveis, 
mas sobre um tratado internacional e em lei positiva e expressa. O simples fato 
de achar-se pelo menos metade da população escrava do Brasil escravizada com 
postergação manifesta da lei e desprezo das penas que ela fulminou dispensar-
-nos-ia de levar por diante este argumento sobre os compromissos públicos to-
mados para com os escravos.

Quando a própria lei, como se verá exposto com toda a minudência, não 
basta para garantir à metade, pelo menos, dos indivíduos escravizados a liber-
dade que decretou para eles; quando um artigo tão claro como este, “Todos os 
escravos que entraram no território ou portos do Brasil, vindos de fora, ficam 
livres”,6 nunca foi executado, e a referenda de Diogo Antônio Feijó nunca foi 
honrada nem pelos ministros da Regência nem pelos do Segundo Reinado, que 
valor obrigatório podem ter movimentos nacionais de caráter diverso, atos 
na aparência alheios à sorte dos escravos, declarações oficiais limitadas ao 
efeito que deviam produzir? Em outras palavras, de que servem tais apelos 
à consciência, à lealdade, ao sentimento de justiça da nação, quando metade 

6	 Art. 1º da Lei de 7 de novembro de 1831.
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dos escravos estão ilegalmente em cativeiro? Para que apresentar ao Estado 
a pagamento uma dívida de honra, da qual ele ou nunca teve consciência ou 
de todo se esqueceu, quando ele próprio ousadamente repudiou, alegando 
coação do estrangeiro, essa escritura pública solene lavrada pela Assembleia 
Geral e rubricada pela Regência Trina?

Útil ou inútil, o protesto dos escravos deve, entretanto, ser feito em cada 
uma das suas partes conforme a natureza das obrigações contraídas para com 
eles. Numa proporção enorme essa obrigação do Estado é para eles uma lei, 
e uma lei feita em desempenho de um tratado internacional. Por isso, mais 
tarde veremos de que modo e em que termos esse direito dos escravos foi 
reivindicado perante o governo brasileiro pela diplomacia inglesa. Há infini-
tamente mais humilhação para nós nessa evidente denegação de justiça por 
parte daquele do que no apresamento de navios negreiros em nossos portos 
por ordem desta. O nosso argumento, feita essa ressalva importante – que é 
toda a questão, por assim dizer –, refere-se por enquanto aos escravos que 
nem por si nem por suas mães têm direito à liberdade fundados numa lei ex-
pressa. É escusado dizer-se que estes são todos – exceto raros africanos ainda 
em cativeiro importados no Primeiro Reinado – brasileiros de nascimento.

Os fatos em que estes podem haver fundado uma esperança, e que cer-
tamente obrigam a honra do país, datam de pouco antes da Lei de 28 de se-
tembro. Esses compromissos nacionais com relação aos escravos existentes 
são principalmente os seguintes: a alforria de escravos para a Guerra do 
Paraguai; a Fala do Trono de 1867 e a correspondência entre os abolicionistas 
europeus e o governo imperial; a ação pessoal do conde d’Eu no Paraguai como 
general em chefe do Exército; a conexão da emancipação anunciada com o fim 
da guerra; a elaboração do projeto de emancipação no Conselho de Estado; a 
agitação do Partido Liberal consecutivamente à organização do ministério 
Itaboraí, a queda desse ministério e a subida do gabinete São Vicente; a opo-
sição à proposta Rio Branco; os vaticínios da dissidência; a guerra organizada 
contra o governo e o Imperador pela lavoura do Sul; a própria Lei de 28 de 
setembro de 1871, interpretada pelos que a defenderam e sustentaram, e as 
perspectivas de futuro abertas durante a discussão.

Sem entrar nos detalhes de cada um desses pontos históricos, é possível 
apontar de modo que não admita nenhuma dúvida de boa-fé a relação entre 
todos eles e a sorte dos escravos.
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O efeito do Decreto de 6 de novembro de 1866 que concedeu gratuitamente 
liberdade aos escravos da nação que pudessem servir no Exército, e estendeu 
o mesmo benefício sendo eles casados às suas mulheres, foi um desses efeitos 
que se não podem limitar ao pequeno círculo onde diretamente se exercem. 
Além disso, nas condições difíceis em que o Brasil se achava então, quando 
a onda dos “voluntários” espontâneos estava sendo a custo suprida pelo re-
crutamento, odioso à população, porque era sorrateiro, vexatório, político e 
sujeito a empenhos, é certo que o governo pensou em armar, resgatando-os, 
grande número de escravos.7 Os títulos de nobreza concedidos aos senhores 
que forneciam escravos para o Exército mostram o interesse que tinha o 
Estado em achar soldados entre os escravos.

Essa cooperação dos escravos com o Exército era o enobrecimento legal e 
social daquela classe. Nenhum povo, a menos que haja perdido o sentimento 
da própria dignidade, pode intencionalmente rebaixar os que estão encar-
regados de defendê-lo, os que fazem profissão de manter a integridade, a 
independência e a honra nacional. Por isso não era o Exército que o governo 
humilhava indo buscar soldados nas fileiras ínfimas dos escravos; eram os 
escravos todos que ele elevava. Entre o senhor que ele fazia titular e o escravo 
que fazia soldado, a maior honra era para este. A significação de tais fatos não 
podia ser outra para a massa dos escravos brasileiros senão que o Estado, por 
sua própria dignidade, procuraria no futuro fazer cidadãos os companheiros 
daqueles que tinham ido morrer pela pátria no mesmo dia em que tiveram 
uma. A influência, na imaginação dessa classe, de semelhantes atos dos po-
deres públicos, aos quais ela atribui na sua ignorância supersticiosa mais 
coerência, memória, respeito próprio e sentimento de justiça do que eles com 

7	 Sobre a questão se o governo devia forrar escravos de particulares para servirem no 
Paraguai como soldados, foi este no Conselho de Estado em novembro de 1866 o parecer 
do senador Nabuco: “Este meio seria odioso se os escravos fossem tais depois de soldados, 
se eles continuassem escravos como os 8 mil escravos que Roma depois da batalha de 
Canas comprou e armou. Mas não é assim, os escravos comprados são libertos e por con-
sequência cidadãos antes de serem soldados; são cidadãos-soldados. É a Constituição do 
Império que faz o liberto cidadão, e se não há desonra em que ele concorra com o seu 
voto para constituir os poderes políticos, porque haverá em ser ele soldado, em defender 
a pátria que o libertou e à qual ele pertence? Assim ao mesmo tempo e pelo mesmo ato 
se faz um grande serviço à emancipação, que é a causa da humanidade, e outro grande 
serviço à guerra, que é a causa nacional... Se empregamos os escravos na causa da nossa 
Independência, por que não os empregaremos nesta guerra?”.
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efeito têm, devia ter sido muito grande. Desde esse dia pelo menos o governo 
deu aos escravos uma classe social por aliada: o Exército.8

A Fala do Trono de 22 de maio de 1867 foi para a emancipação como um 
raio, caindo de um céu sem nuvens.9 Esse oráculo sibilino em que o enge-
nhoso eufemismo “elemento servil” amortecia o efeito da referência do chefe 
do Estado à escravidão e aos escravos – a instituição podia existir no país, 
mas o nome não devia ser pronunciado do alto do trono em pleno Parlamento 
– foi como a explosão de uma cratera. Aquele documento prende-se intima-
mente a dois outros que representam importante papel em nossa história: a 
mensagem da junta de emancipação em França ao Imperador e a resposta do 
ministro da Justiça em nome deste e do governo brasileiro. A segunda dessas 
peças humanitárias foi assinada pelo conselheiro Martim Francisco, e a pri-
meira pelos seguintes abolicionistas franceses: o duque de Broglie, Guizot, 
Laboulaye, A. Cochin, Andaluz, Borsier, príncipe de Broglie, Gaumont, Léon 
Lavedan, Henri Martin, conde de Montalembert, Henri Moreau, Edouard de 
Pressensé, Wallon, Eugène Yung.

Nessa mensagem diziam esses homens, a maior parte deles conhecidos do 
mundo inteiro: “Vossa Majestade é poderoso no seu Império; uma vontade de 
Vossa Majestade pode produzir a liberdade de 2 milhões de homens”. Não era 
assim a emancipação das gerações futuras que eles reclamavam em nome da 
humanidade e da justiça; era a emancipação dos próprios escravos existentes, 
esses e não outros. Na resposta do ministro não há uma só reserva quanto 
ao modo de entender a abolição da escravatura; o Imperador agradece o alto 
apreço em que é tido por homens tão notáveis, e não insinua a mínima di-
vergência de vistas com eles. A resposta deve ser explicada de acordo com a 
pergunta; o que se promete com o que foi pedido. É só assim que as palavras 
finais do ministro da Justiça terão o seu verdadeiro relevo.

8	 “As medidas a que o governo recorreu ultimamente, impelido pelas necessidades da guer-
ra, libertando escravos da nação e da Coroa, e premiando os cidadãos que ofereciam li-
bertos para o exército, não só deve ter estimulado os espíritos mais sôfregos por essa re-
forma, como também derramado essa esperança entre os escravos. Todos nós podemos 
dar testemunho de que estes efeitos se vão sentindo”. Palavras do conselheiro Paranhos no 
Conselho de Estado. Sessão de 2 de abril de 1867 – Trabalho sobre a extinção da escrava-
tura no Brasil, p. 50

9	 “O elemento servil no Império não pode deixar de merecer oportunamente a vossa consi-
deração, provendo-se de modo que, respeitada a propriedade atual, e sem abalo profundo 
em nossa primeira indústria – a agricultura –, sejam atendidos os altos interesses que se 
ligam à emancipação.”
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A emancipação dos escravos, consequência necessária da abolição do 

tráfico, é somente uma questão de forma e oportunidade. Quando as penosas 

circunstâncias em que se acha o país o consentirem, o governo brasileiro 

considerará como objeto de primeira importância a realização do que o es-

pírito do cristianismo desde há muito reclama do mundo civilizado.10

Aí está um compromisso claro e terminante, tomado solenemente perante 
a Europa em 1867 a favor de 2 milhões de homens, os quais estão ainda – os 
que existem dentre eles – esperando que o Estado descubra a forma e encontre 
a oportunidade de realizar o que o espírito do cristianismo desde há muito re-
clama do mundo civilizado, e que este já realizou com exceção apenas do Brasil.

A iniciativa tomada contra a escravidão no Paraguai pelo conde d’Eu, 
marido da princesa imperial, como general em chefe do nosso Exército, foi 
outro compromisso aceito à face do mundo. Como poderia este acreditar que 
o ato do general brasileiro exigindo do vencido a abolição da escravatura 
não envolvia para o vencedor a obrigação moral de fazer outro tanto no seu 
próprio território? Esse exército, cuja coragem e perseverança habilitou o 
príncipe que o comandava a impor ao inimigo o seu desejo humanitário, como 
uma ordem que foi logo obedecida, era composto em parte de homens que 
tinham passado pelo cativeiro. Talvez o conde d’Eu não se tenha lembrado 
disso ao reclamar a emancipação dos escravos na República, nem de que os 
havia em número incomparavelmente maior no Império; mas o mundo não 
podia esquecer um e outro fato, ao ter conhecimento daquela nobre exigência 
e do modo como foi satisfeita.

“Se vós lhes concederdes [aos escravos] a liberdade que eles pedem”, es-
crevia o príncipe ao governo provisório do Paraguai em Assunção, “tereis 
rompido solenemente com uma instituição que foi infelizmente legada a 
muitos povos da livre América por séculos de despotismo e de deplorável 
ignorância.” A resposta a esse apelo foi um decreto em 2 de outubro de 1869, 
cujo artigo 1º dizia: “Fica desde hoje abolida totalmente a escravidão no ter-
ritório da República”. O compromisso nacional de fazer tudo o que estivesse 
ao alcance do Império para imitar o procedimento do Paraguai foi tão clara-
mente tomado por aquele episódio final da campanha como se houvesse sido 
exarado no próprio Tratado de Paz. Essa dívida de honra só pode ser negada, 
admitindo-se o princípio de que é legítimo e honesto para uma nação derribar 

10	 Vide íntegra dos dois documentos. O Abolicionista, Rio de Janeiro, 1880, número de novembro.
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no território inimigo, por ela ocupado e à sua completa mercê, com o pretexto 
de humanidade e cristianismo, uma instituição da qual está firmemente resol-
vida a tirar dentro das suas fronteiras todo o lucro possível até a extinção das 
últimas vítimas. Semelhante noção, porém, reduziria a guerra à pirataria, o 
comandante de um exército a um chefe de salteadores, e é de todo inaceitável 
para os que julgam, na frase de John Bright, “a lei moral tão obrigatória para 
as nações como o é para os indivíduos”.

Quanto à esperança proveniente da agitação antes e depois da campanha 
parlamentar que deu em resultado a Lei de 1871, e às promessas depois feitas, 
baste-nos dizer em geral, por ora, que a oposição levantada contra aquele ato 
devia ter espalhado entre os escravos a crença de que o fim do seu cativeiro 
estava próximo. Os acessos de furor de muitos proprietários; a linguagem de 
descrédito usada contra a monarquia nas fazendas, cujas paredes também 
têm ouvidos; a representação do Imperador, cujo nome é para os escravos 
sinônimo de força social e até de providência, como sendo o protetor da sua 
causa; e por fim o naufrágio total da campanha contra o governo; cada uma 
das diferentes emoções daquela época agitada parecia calculada para in-
fundir no barro do escravo o espírito do homem e insuflar-lhe a liberdade.

Desde o dia em que a Fala do Trono do gabinete Zacarias inesperada-
mente, sem que nada o anunciasse, suscitou a formidável questão do “elemento 
servil”, até o dia em que passou no Senado, no meio de aclamações populares 
e ficando o recinto coberto de flores, a lei Rio Branco, houve um período de 
ansiedade, incômoda para a lavoura, e para os escravos, pela razão contrária, 
cheia de esperança. A subida do visconde de Itaboraí em 1868, depois dos 
compromissos tomados naquela Fala e na célebre carta aos abolicionistas 
europeus, significava: ou que o Imperador ligava, então, por causa talvez da 
guerra, maior importância ao estado do Tesouro do que à reforma servil; 
ou que em política, na experiência de Dom Pedro II, a linha reta não era 
o caminho mais curto de um ponto a outro. Como se sabe também, aquele 
ministro caiu sobretudo pela atitude assumida nesta mesma questão pelos 
seus adversários, e pelos amigos que o queriam ver por terra. A chamada 
do visconde de São Vicente para substituí-lo foi o sinal de que a reforma da 
emancipação, que ficará para sempre associada entre outros com o nome da-
quele estadista, ia de fato ser tentada; infelizmente o presidente do Conselho 
organizou um ministério dividido entre si, e que por isso teve de ceder o seu 
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lugar a uma combinação mais homogênea para o fim que a nação e a Coroa 
tinham em vista. Foi essa o ministério Rio Branco.

Durante todo esse tempo de retrocesso e hesitação, o Partido Liberal, que 
inscrevera no seu programa em 1869 “a emancipação dos escravos”, agitou 
por todos os modos o país, no Senado, na imprensa, em conferências públicas. 
“Adiar indefinidamente a questão”, dizia no Senado aos conservadores na-
quele ano o senador Nabuco, presidente do Centro Liberal, “não é possível; 
nisto não consente o Partido Liberal, que desenganado de que nada fareis 
há de agitar a questão.” E em 1870, com mais força, insistia aquele estadista:

Senhores, este negócio é muito grave; é a questão mais importante da 

sociedade brasileira, e é imprudência abandoná-la ao azar. Quereis saber 

as consequências? Hei de dizê-lo com toda a sinceridade, com toda a força 

das minhas convicções: o pouco serve hoje, e o muito amanhã não basta. 

As coisas políticas têm por principal condição a oportunidade. As reformas 

por poucas que sejam valem muito na ocasião, não satisfazem depois, ainda 

que sejam amplas. Não quereis os meios graduais; pois bem, haveis de ter 

os meios simultâneos; não quereis as consequências de uma medida regu-

lada por vós pausadamente, haveis de ter as incertezas da imprevidência; 

não quereis ter os inconvenientes econômicos por que passaram as Antilhas 

inglesas e francesas, correis o risco de ter os horrores de São Domingos.

Como podia a agitação de um dos grandes partidos nacionais, havia pouco 
ainda no poder, em favor dos escravos, deixar de inspirar-lhes a confiança 
de que a sua liberdade, talvez próxima, talvez distante, era em todo caso 
certa? O grito de combate que repercutia no país não era “a emancipação dos 
nascituros”, nem há senão figuradamente emancipação de indivíduos não 
existentes; mas sim “a emancipação dos escravos”. Os direitos alegados, os 
argumentos produzidos, eram todos aplicáveis às gerações atuais. Semelhante 
terremoto não podia restringir o seu tremendo abalo à área marcada, des-
moronava o solo não edificado sem fender a parte contígua. O impulso não 
era dado aos interesses de partido, mas à consciência humana, e quando de 
uma revolução se quer fazer uma reforma, é preciso pelo menos que esta 
tenha o leito bastante largo para deixar passar a torrente. Tudo o que se 
disse durante o período da incerteza, quando a oposição tratava de arrancar 
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ao Partido Conservador a reforma que este lhe sonegava,11 constitui outras 
tantas promessas feitas solenemente aos escravos. Na agitação não se teve 
o cuidado de dizer a estes que a medida não era em seu favor, mas somente 
em favor de seus filhos; pelo contrário, falava-se das gerações atuais e das 
gerações futuras conjuntamente, e na bandeira levantada do norte ao sul 
não havia artigos de lei inscritos, havia apenas o sinal do combate em uma 
palavra, “Emancipação”.

Agora vejamos as promessas que se podiam legitimamente deduzir des-
sa mesma Lei de 28 de setembro de 1871, que foi, e não podia deixar de ser, 
uma tremenda decepção para os escravos, os quais ouviam antes dizer que o 
Imperador queria a emancipação e que a emancipação ia ser feita. Considerado 
a princípio como uma espoliação pela aristocracia territorial, aquele ato legis-
lativo que não lhe restringiu de modo algum os direitos adquiridos tornou-se 
com o tempo o seu melhor baluarte. Mas não é o que se diz hoje, que tem va-
lor para nós; é o que se dizia antes da lei. Para medir-lhe o alcance é preciso 
atendermos ao que pensavam então, não os que a fizeram, mas os que a com-
bateram. Nesse caso a previdência, curioso resultado da cegueira moral, es-
teve toda do lado destes; foram eles que mediram verdadeiramente as conse-
quências reais da lei, que lhe apontaram as incoerências e os absurdos, e que 
vaticinaram que essa não podia ser, e não havia de ser, a solução de tão gran-
de problema.

11	 Deu-se em 1870 um fato muito curioso. A comissão especial de que era relator o Sr. Teixeira 
Júnior requereu, e a Câmara votou, que se solicitasse com urgência do governo cópia dos 
projetos submetidos ao Conselho de Estado em 1867 e 1868 e dos pareceres dos membros 
do Conselho. A esse pedido responderam os ministros da Justiça. (J. O. Nebias) e do Império 
(Paulino de Souza) que não havia papéis alguns nas suas respectivas secretarias. No pa-
recer disse a comissão: “Sob caráter confidencial e com recomendação reiterada da maior 
reserva foi mostrada à comissão por um dos dignos membros do gabinete uma cópia de 
quatro atas das sessões do Conselho de Estado e do último projeto ali examinado. Nestas 
condições, pois, a comissão não pode revelar nenhuma das opiniões exaradas nesses 
documentos”. Art. 7º da Lei de 15 de outubro de 1827: “Os conselheiros de Estado são 
responsáveis pelos conselhos que derem, etc.” Os grifos são do parecer.
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CAPÍTULO VIII

As promessas da 
“lei de emancipação”

A grande injustiça da lei é não ter cuidado das 
gerações atuais.

J. A. Saraiva

Não pretendo neste capítulo estudar a lei Rio Branco senão de um pon-
to de vista: o das esperanças razoáveis que pode deduzir do seu con-
junto, e das condições em que foi votada, quem atribua ao nosso Poder 

Legislativo firmeza de propósito, seriedade de motivos, pundonor nacional 
e espírito de equidade. Não se o julgando resoluto, refletido, patriótico e jus-
to, não se pode derivar da lei esperança alguma, e deve-se mesmo temer que 
ela não seja pontualmente executada, como não foi a de 7 de novembro de 1831, 
feita quando a nação estava ainda à mercê dos agentes do tráfico.

A Lei de 28 de setembro de 1871,12 seja dito incidentemente, foi um passo 
de gigante dado pelo país. Imperfeita, incompleta, impolítica, injusta e até 
absurda, como nos parece hoje, essa lei foi nada menos do que o bloqueio 
moral da escravidão. A sua única parte definitiva e final foi este princípio: 
“Ninguém mais nasce escravo”. Tudo o mais, ou foi necessariamente transi-
tório, como a entrega desses mesmos ingênuos ao cativeiro até aos vinte e um 

12	 Não sou suspeito falando dessa lei. Além de ter pessoalmente particular interesse no reno-
me histórico do visconde do Rio Branco, ninguém contribuiu mais para preparar aquele 
ato legislativo e mover a opinião em seu favor do que meu pai, que de 1866 a 1871 fez dele 
a sua principal questão política. “No Conselho de Estado”, disse no Senado em 1871 o Sr. F. 
Otaviano falando do senador Nabuco, “na correspondência com os fazendeiros e na tribu-
na por meio de eloquentes discursos, foi ele que fez a ideia amadurecer e tomar proporções 
de vontade nacional.” Em todo esse período em que a resolução conhecida do Imperador 
serviu de núcleo à formação de uma força constitucional capaz de vencer o poder da es-
cravidão, isto é, de 66 a 71, aquele estadista, como Sousa Franco, Otaviano, Tavares Bastos, 
preparou o Partido Liberal, ao passo que São Vicente e Sales Torres-Homem prepararam 
o Partido Conservador para a reforma, à qual coube ao visconde do Rio Branco a honra 
de ligar merecidamente o seu nome com o aplauso de todos eles.
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anos; ou incompleto, como o sistema de resgate forçado; ou insignificante, 
como as classes de escravos libertados; ou absurdo, como o direito do senhor 
da escrava à indenização de uma apólice de 600$000 pela criança de oito anos 
que não deixou morrer; ou injusto, como a separação do menor e da mãe, em 
caso de alienação desta. Isso quanto ao que se acha disposto na lei; quanto ao 
que foi esquecido o índice das omissões não teria fim. Apesar de tudo, porém, 
o simples princípio fundamental em que ela assenta basta para fazer dessa 
lei o primeiro ato de legislação humanitária da nossa história.

Reduzida à expressão mais simples, a lei quer dizer a extinção da escra-
vatura dentro de um prazo de meio século; mas essa extinção não podia ser 
decretada para o futuro sem dar lugar à aspiração geral de vê-la decretada 
para o presente. Não são os escravos somente que não se contentam com a li-
berdade dos seus filhos e querem também ser livres; somos nós todos que que-
remos ver o Brasil desembaraçado e purificado da escravidão, e não nos con-
tentamos com a certeza de que as gerações futuras hão de ter esse privilégio. 
A Lei de 28 de setembro, ao dizer aos escravos: “Os vossos filhos de agora em 
diante nascerão livres, e chegando à idade da emancipação civil serão cida-
dãos”, esqueçamos por enquanto os serviços, disse implicitamente a todos os 
brasileiros: “Os vossos filhos ou os vossos netos hão de pertencer a um país 
regenerado”.

Essa promessa dupla poderia parecer final aos escravos, mas não aos 
livres. O efeito dessa perspectiva de uma pátria respeitada e honesta para os 
que vierem depois de nós não podia ser outro senão o de despertar em nós 
mesmos a ambição de pertencer-lhe. Quando um Estado qualquer aumenta 
para o futuro a honra e a dignidade dos seus nacionais, nada mais natural 
do que reclamarem contra esse adiamento os que se veem na posse do título 
diminuído. Não é provável que os escravos tenham inveja da sorte dos seus 
filhos; mas que outro sentimento nos pode causar, a nós cidadãos de um país 
de escravos, a certeza de que a geração futura há de possuir essa mesma pátria 
moralmente engrandecida – por ter a escravidão de menos?

É nesse sentimento de orgulho, ou melhor, de pundonor nacional, insepa-
rável do verdadeiro patriotismo, que se funda a primeira esperança de que 
a Lei de 28 de setembro não seja a solução do problema individual de cada 
escravo e de cada brasileiro.

As acusações levantadas contra o projeto, se não deviam prevalecer para 
fazê-lo cair – porque as imperfeições, deficiências, absurdos, tudo o que se 
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queira, da lei são infinitamente preferíveis à lógica da escravidão –, mos-
travam os pontos em que pela opinião mesma dos seus adversários a reforma, 
uma vez promulgada, precisaria ser moralizada, alargada e desenvolvida.

A Lei de 28 de setembro não deve ser tomada como uma transação entre o 
Estado e os proprietários de escravos, mas como um ato de soberania nacional. 
Os proprietários tinham tanto direito de impor a sua vontade ao país como 
qualquer outra minoria dentro dele. A lei não é um tratado com a cláusula 
subentendida que não poderá ser alterado sem o acordo das partes contra-
tantes. Pelo contrário, foi feita com a inteligência dos dois lados, seguramente 
com a previsão da parte dos proprietários, de que seria somente um passo. 
Os que a repeliram diziam que ela equivalia à abolição imediata;13 dos que a 
votaram, muitos a qualificaram de deficiente e expressaram o desejo de vê-la 
completada por outras medidas, notavelmente pelo prazo. Quando, porém, o 
Poder Legislativo fosse unânime em dar à lei Rio Branco o alcance e a signi-
ficação de uma solução definitiva da questão, aquela legislatura não tinha 
delegação especial para ligar as futuras Câmaras, nem o direito de fazer leis 
que não pudessem ser ampliadas ou revogadas por estas. Mais tarde veremos 
que profecias terríveis foram feitas então, que medidas excepcionais foram 
julgadas precisas.

Outra pretensão singular é a de que esse ato legalizou todos os abusos 
que não proscreveu, anistiou todos os crimes que não puniu, revogou todas as 
leis que não mencionou. Pretende-se mesmo que essa lei, que aboliu expres-
samente as antigas revogações de alforria, foi até revogar por sua vez a carta 
de liberdade que a Lei de 7 de novembro de 1831 dera a todos os africanos 
importados depois dela. Não admira essa hermenêutica em matéria de escra-
vidão – matéria em que na dúvida, aí não há dúvida alguma, é o princípio 
da liberdade que prevalece – quando lemos ainda hoje editais para a venda 
judicial de ingênuos.14

13	 “Há de acontecer o que prevejo: se passar a proposta do governo, a emancipação estará 
feita no país dentro de um ou dois anos (Apoiados). O SR. ANDRADE FIGUEIRA: E eles 
sabem disso. O SR. C. MACHADO: É a véspera do dia da emancipação total. O SR. ANDRADE 
FIGUEIRA: O Sr. Presidente do Conselho declarou no seu parecer no Conselho de Estado que 
esta seria a consequência.” – Discurso do Sr. Almeida Pereira na Câmara dos Deputados 
em agosto de 1871.

14	 A respeito de um desses editais, tive a honra de dirigir um protesto ao visconde de 
Paranaguá, presidente do Conselho, no qual dizia: “A Lei de 7 de novembro de 1831 está de 
fato revogada; chegou o momento de o governo mostrar que essa não pode ser a sorte da 
Lei de 28 de setembro de 1871. É preciso impedir esse tráfico de ingênuos que desponta. Não 
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Essa interpretação, todavia – séria como é por ser a nossa magistratura na 
sua generalidade cúmplice da escravidão, como o foi por tanto tempo do trá-
fico –, aparta-se demasiado da opinião pública para pôr verdadeiramente em 
perigo o caráter da Lei de 28 de setembro. Vejamos, deixando de parte a cons-
trução escravagista da lei, em que pontos, pelos próprios argumentos dos que 
a combateram, estava indicada desde o princípio a necessidade de reformá-la, 
e, pelos argumentos dos que a promoveram, a necessidade de alargá-la e de 
aumentar-lhe o alcance. Comecemos pelos últimos.

Em geral, pode-se dizer que a lei foi deficiente em omitir medidas propos-
tas muito antes no Parlamento, como, por exemplo, o projeto Wanderley (de 
1854), que proibia o tráfico interprovincial de escravos. A lei que libertou os 
nascituros podia bem ter localizado a escravidão nas províncias. Igualmente 
pontos capitais sustentados com toda a força no Conselho de Estado, como, por 
exemplo, a fixação do preço máximo para a alforria, a revogação da pena bár-
bara de açoites e da Lei de 10 de junho de 1835, a proibição de dividir a família 
escrava, incompletamente formulada na Lei de 15 de setembro de 1869, foram 
deixados de parte na proposta do governo e por isso o Código negro brasileiro, 
civil e penal, continua, depois da lei chamada de emancipação, a ser em geral 
tão bárbaro quanto antes.

A direção principal, entretanto, em que se propôs o alargamento da lei 
foi a do prazo. Nessa matéria Souza Franco teve a maior parte, e o prazo por 
mim proposto na Câmara dos Deputados em 1880 não foi senão a execução 
do plano delineado por aquele estadista na seguinte proposta que apresentou 
no Conselho de Estado em 1867:

Que a declaração do dia em que cessa a escravidão no Império deve 

ficar para o décimo ano da execução da lei supra sendo o artigo o seguinte: 

Art. 23. No décimo ano da execução desta lei, o governo, tendo colhido todas 

as informações as apresentará à Assembleia Geral Legislativa, com a esta-

tística dos libertados, em virtude de sua execução, e do número dos escravos 

é abafando escândalos dessa ordem que se o pode conseguir. Esse edital de Valença abre 
uma página tristíssima na história do Brasil, e cabe a V. Exa. rasgá-la quanto antes. A co-
meçar a venda, por editais ou sem eles, dos serviços dos ingênuos, a Lei de 28 de setembro 
de 1871 será em breve reputada pelo mundo como de todas a mais monstruosa mentira a 
que uma nação jamais recorreu para esconder um crime. A questão é a seguinte: Podem ou 
não os ingênuos ser vendidos? Pertence ao governo salvar a dignidade de toda essa imensa 
classe criada pela Lei de 28 de setembro”.
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então existentes no Império para que, sob proposta também sua, se fixe o 

prazo em que a escravidão cessará completamente.15

A disposição [acrescentava ele em 1868] cuja falta é mais sensível [no 

projeto em discussão no Conselho de Estado] é a do prazo em que a escra-

vidão cesse em todo o Império. O projeto, calando-se sobre esse ponto muito 

importante, parece ter tido por fim evitar reclamações de prazo muito breve, 

que assuste os proprietários de escravos, e também a melindrosa questão da 

indenização. Não satisfaria, porém, a opinião que exige compromisso expresso 

da extinção da escravidão.

O prazo, por outro lado, era combatido no grupo liberal mesmo, por de-
masiado extenso. Pimenta Bueno, depois marquês de São Vicente, propusera 
o dia 31 de dezembro de 1899 para a abolição completa no Império com inde-
nização. Foi esse o prazo discutido no Conselho de Estado,16 onde foi julgado 
por uns muito longo para os escravos, e por outros afastado demais para ser 
marcado em 1867. A extensão do prazo era com efeito absurda.

Não concorda com o artigo do projeto [projeto São Vicente] – foi o voto do 

Conselheiro Nabuco – que marca como termo da escravidão o último dia 

do ano de 1899. Se não podemos marcar um prazo mais breve, é melhor nada 

dizer: cada um calcule pela probabilidade dos fatos naturais dos nascimentos 

e óbitos, e pelas medidas do projeto, quando acabará a escravidão: a declara-

ção de um quarto de século não é lisonjeira ao Brasil.

15	 O ilustre chefe liberal acreditava assim que na sessão legislativa de 1879 poder-se-ia “de-
cretar a extinção total da escravidão” para o 1º ou o 2º quinquênio de 1880-90.

16	 Num projeto apresentado a 17 de maio de 1865 o visconde de Jequitinhonha propôs entre 
outras medidas o prazo de quinze anos para a abolição da escravidão civil no Brasil. 
Esse prazo, caso fosse adotado, teria acabado a escravidão em 1880. Dois anos depois, 
porém, no Conselho de Estado, pronunciando-se sobre o prazo-Pimenta Bueno (até o fim 
do século), aquele estadista condenou-o, tendo-se decidido a adotar o sistema da liberdade 
dos que nascessem depois da lei promulgada. Jequitinhonha, de quem disse o visconde 
de Jaguari “foi ele o primeiro homem de Estado que se empenhou pela emancipação dos 
escravos entre nós” – a homenagem seria mais justa dizendo-se: no segundo reinado – era 
um abolicionista convicto, franco e declarado. Na questão extravagante, todavia, que 
mais ocupou o Conselho de Estado – se os filhos livres de mãe escrava seriam ingênuos 
ou libertos? – e na qual o princípio: o parto segue o ventre, representou tão importante 
papel, aquele estadista deixou-se enlear por uma teia de aranha do romanismo, e uniu-se 
aos que queriam declarar liberto a quem nunca havia sido escravo. Esses e outros erros, 
porém, em nada diminuem o renome abolicionista de Montezuma, cuja atitude frente à 
escravidão sempre foi a de um adversário convencido de que ela era literalmente, na sua 
frase, o “cancro” do Brasil.
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No Senado, porém, na discussão da lei, foi apresentado um prazo mais 
curto – o de vinte anos – pelo senador Silveira da Mota. Esse prazo levava a 
escravidão até o ano de 1891, do qual ela vai se aproximando sem limitação 
alguma. Ainda esse prazo pareceu longo demais ao senador Nabuco, o qual 
disse no Senado: “Eu não sou contrário à ideia do prazo, não como substitutiva 
da ideia do projeto, mas como complementar dela”.

O prazo dado à escravidão pela lei proposta era de cinquenta ou sessenta 
anos, mas havia, além da liberdade pelo nascimento, as medidas da lei e a 
esperança de que, uma vez votada essa, “a porfia dos partidos seria para que 
a emancipação gradual fosse a mais ampla e a mais breve possível”.17 Por isso o 
prazo era um meio apenas de proteger os interesses das gerações existentes de 
escravos, de preencher de alguma forma a lacuna que faz a grande injustiça 
na lei na frase do Sr. Saraiva, que serve de epígrafe a este capítulo.

A lei não cuidou das gerações atuais; mas foi feita em nome dessas, arran-
cada pela compaixão e pelo interesse que a sua sorte inspirava dentro e fora 
do país, espalhando-se pelo mundo a notícia de que o Brasil havia emancipado 
seus escravos; e por isso durante toda a discussão o sentimento predominante 
era de pesar, por se fazer tanto pelos que ainda não tinham nascido e tão 
pouco pelos que haviam passado a vida no cativeiro.

Aqui entram os argumentos dos inimigos do projeto. A injustiça de li-
bertar os nascituros, deixando entregues à sua sorte os escravos existentes, 
não podia escapar, nem escapou, aos amigos da lei, e foi-lhes lançada em rosto 
pelos contrários. O interesse destes pelos velhos escravos vergados ao peso 
dos anos não podia ser expresso de modo mais patético do que, por exemplo, 
pela lavoura de Piraí nas palavras que vou grifar:

Fundada na mais manifesta injustiça relativa entre os escravos – diziam 

os agricultores daquele município –, [a proposta] concede o favor da liber-

dade aos que, pelo cego acaso, nasceram depois de tal dia, conservando en-

tretanto na escravidão os indivíduos que por longos, proveitosos e relevantes 

serviços mais jus têm à liberdade.

Esse era o grande, o formidável grito dos inimigos da proposta: “Libertais”, 
diziam eles, “as gerações futuras, e nada fazeis pelos que estão há trinta, 
quarenta, cinquenta anos, e mais, mergulhados na degradação do cativeiro”. 

17	 Nabuco, discurso na discussão do projeto de lei sobre o elemento servil.
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A isso respondiam os partidários da reforma: “Não nos esquecemos das gera-
ções atuais; para elas há a liberdade gradual”, ou na frase do senador Nabuco: 
“Confiem os escravos na emancipação gradual”. O compromisso do país para 
com estes não podia ser mais solene. Dizia-se-lhes:

Por ora decretamos a liberdade dos vossos filhos ainda não nascidos, 

mas a vossa não há de tardar: a lei estabeleceu meios, criou um fundo de 

emancipação que vos libertará a todos, providenciou para encontrardes nas 

sociedades de emancipação o capital preciso para a vossa alforria.

Por outro lado, a lei foi antes denunciada como devendo ser o fim da escra-
vidão. Já vimos o que se disse na Câmara. Em toda parte se repetia que viria a 
abolição logo após ela. Os receios do marquês de Olinda de que o Estado fosse 
“posto em convulsão”18 não se verificaram; mas esses receios provinham do 
conhecimento da lógica das coisas humanas que esta frase do visconde de 
Itaboraí revela:

Nem é preciso terem os escravos muito atilamento para compreender 

que os mesmos direitos dos filhos devem ter seus progenitores, nem se pode 

supor que vejam com indiferença esvaecerem-se-lhes as esperanças de li-

berdade, que têm afagado em seus corações.

Está aí claramente um ponto da Lei de 28 de setembro no qual os seus ad-
versários tinham razão em querer harmonizá-la com a justiça. O grito “Deveis 
fazer pelas gerações atuais pelo menos tanto quanto baste ou seja preciso 
para que não se torne para elas uma decepção o que fizestes pelas gerações 
futuras” partiu dos inimigos da proposta; se esse grito nenhum valor moral 
tinha para impedir as Câmaras de votá-la, hoje que essa proposta é lei do 
Estado os próprios que o levantaram estão obrigados a moralizar a lei.

O Sr. Cristiano Ottoni disse há dois anos da tribuna do Senado aos que 
combateram a reforma de 1871: “O que o patriotismo aconselha é que nos 
coloquemos dentro da Lei de 28 de setembro; mas para estudar seus defeitos 
e lacunas, para corrigi-los e suprimi-los”. Ora, esses defeitos e lacunas denun-
ciados pela oposição eram principalmente o abandono da geração presente 

18	 “A não se seguir o plano que acabo de indicar [o de não se fazer absolutamente nada] não 
vejo providência que não ponha o Estado em convulsão... Uma só palavra que deixe perce-
ber a ideia de emancipação por mais adornada que ela seja” – isto é, disfarçada – “abre a por-
ta a milhares de desgraças”. Trabalho sobre a extinção da escravatura no Brasil, p. 38 e 41.
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e a condição servil dos ingênuos até os vinte e um anos. O mais estrênuo dos 
adversários da lei reconheceu então que “a nação brasileira tinha assumido 
sérios compromissos perante as nações”, e que a promessa de libertação dos 
escravos por um fundo de amortização era uma dívida de honra. “Por cinco 
anos, disse ele, choveu sobre as almas dos míseros cativos, como o maná sobre 
os israelitas no deserto, a esperança da liberdade, bafejada do trono.”19

Quanto aos ingênuos, por exemplo, com que aparência de lógica e de sen-
timento da dignidade cívica não denunciavam os adversários da lei a criação 
dessa classe de futuros cidadãos educados na escravidão e com todos os vícios 
dela. Ainda o mesmo Sr. Cristiano Ottoni, num discurso no Clube da Lavoura 
e do Comércio, expressava-se assim a respeito dessa classe:

19	 José de Alencar, ministro do gabinete Itaboraí, denunciou aquele período de gestação em 
termos que hoje, em vez de serem uma censura, fazem honra a Dom Pedro II: “Não se trata”, 
disse o notável escritor cearense, o qual nessa questão se deixou guiar, não pelos seus me-
lhores sentimentos, mas por prevenções pessoais, “de uma lei, trata-se de uma conjuração 
do poder. Desde 1867 que o Poder conspira, fatigando a relutância dos estadistas chamados 
ao governo, embotando a resistência dos partidos; desde 1867 que se prepara nas sombras 
este golpe de Estado, que há de firmar no país o absolutismo ou antes desmascará-lo”. Que 
a ação individual do Imperador foi empregada, sobretudo depois de 1845 até 1850, em favor 
da supressão do tráfico, resultando naquele ano nas medidas de Eusébio de Queiroz, e de 
1866 a 1871 em favor da emancipação dos nascituros, resultando neste último ano na lei 
Rio Branco, é um fato que o Imperador, se quisesse escrever memórias e contar o que se 
passou com os diversos gabinetes dos dois períodos, poderia firmar historicamente com 
um sem-número de provas. A sua parte no que se tem feito é muito grande, e quase a es-
sencial, porquanto ele poderia ter feito o mesmo com outros homens e por outros meios, 
sem receio de revolução. O que eu digo, porém, é que, se Dom Pedro II, desde que subiu 
ao trono, tivesse como norte invariável do seu reinado o realizar a abolição como seu pai 
realizou a Independência, sem exercer mais poder pessoal do que exerceu, por exemplo, 
para levar a Guerra do Paraguai até a destruição total do governo de Lopez, a escravidão 
já teria a esta hora desaparecido do Brasil. É verdade que, se não fosse o Imperador, os 
piores traficantes de escravos teriam sido feitos condes e marqueses do Império, e que Sua 
Majestade sempre mostrou repugnância pelo tráfico e interesse pelo trabalho livre; mas, 
comparado à soma de poder que ele ou exerce ou possui, o que se tem feito em favor dos 
escravos no seu reinado já de quarenta e três anos é muito pouco. Basta dizer que ainda 
hoje a capital do Império é um mercado de escravos! Veja-se por outro lado o que fez o Czar 
Alexandre II, dentro de seis anos de reinado. Não temos que nos incomodar com os que 
nos chamam de contraditórios, porque fazemos apelo ao Imperador sendo opostos, pelo 
menos na maior parte, ao governo pessoal. O uso do prestígio e da força acumulada que 
o Imperador representa no Brasil, em favor da emancipação dos escravos, seria no mais 
lato sentido da palavra a expressão da vontade nacional. Com a escravidão não há governo 
livre, nem democracia verdadeira; há somente governo de casta e regime de monopólio. 
As senzalas não podem ter representantes, e a população avassalada e empobrecida não 
ousa tê-los.
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E que cidadãos são esses? Como vêm eles depois para a sociedade, tendo 

sido cativos de fato, não sabendo ler nem escrever, não tendo a mínima noção 

dos direitos e deveres do cidadão, inçados de todos os vícios da senzala? 

(Apoiados.) Vícios da inteligência e vícios do coração? (Apoiados.)

Esses apoiados dos próprios diretamente responsáveis pelos vícios da sen-
zala são pelos menos inconscientes.

O argumento é por sua natureza abolicionista: formulado pelos mesmos 
que queriam manter esses ingênuos na condição de escravos, é uma com-
paixão mal colocada e a condenação apenas da capacidade política dos li-
bertos.

Apesar disso, porém, quando o Sr. Paulino de Sousa exprobava ao viscon-
de do Rio Branco “essa classe predileta dos novos ingênuos” – que o visconde 
de Itaboraí chamara escravos-livres – “educados na escravidão até aos vinte e 
um anos, isto é, durante o tempo em que se formam o caráter moral, a incli-
nação e os hábitos dos indivíduos”, aquele chefe conservador, sem o querer 
por certo, mostrava um dos defeitos capitais da lei, que precisava ser emen-
dado de acordo com o sentimento da dignidade cívica. Não há razão, e a nos-
sa lei constitucional não permite dúvida, para que o liberto, o que foi escra-
vo, não seja cidadão; mas há sérios motivos para que os ingênuos, cidadãos 
como quaisquer outros, não sejam educados no cativeiro. Já que esses ingê-
nuos existem, não será dever estrito dos que viram tão claramente esse erro 
da lei concorrer para que “o caráter moral, a inclinação e os hábitos” de cen-
tenas de milhares de cidadãos brasileiros sejam formados longe da atmosfe-
ra empestada da senzala, que, segundo a confissão dos que melhor a conhe-
cem, é uma verdadeira Gruta do Cão para todas as qualidades nobres?

É assim que tudo quanto foi dito contra a lei do ponto de vista da civiliza-
ção torna obrigatório para os que a combateram o modificá-la e desenvolvê-
-la. Nesse sentido o Sr. Cristiano Ottoni deu um belo exemplo. Por outro lado, 
as esperanças, as animações, as expectativas de que os partidários e entu-
siastas da reforma encheram a alma e a imaginação dos escravos constituem 
outras tantas promessas de que estes têm o direito de exigir o cumprimen-
to. A lei não foi o repúdio vergonhoso do compromisso tomado com o mundo 
em 1866 pelo ministro de Estrangeiros do Brasil. Pelo contrário, foi o seu re-
conhecimento, a sua ratificação solene.

O que se tem feito até hoje para saldar essa dívida de honra? No correr 
destas páginas ver-se-ão quais foram e quais prometem ser os efeitos da lei 
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comparativamente aos da morte; a bondade e a afeição dos senhores pelos es-
cravos, assim como a iniciativa particular, têm feito muito mais que o Estado, 
mas dez vezes menos que a morte. “A morte liberta 300 mil”, disse no Senado 
a autoridade insuspeita que tenho tanto citado, o Sr. Cristiano Ottoni, “os par-
ticulares 35 mil, o Estado que se obrigou à emancipação 5 mil no mesmo pe-
ríodo.” O mercado de escravos continua, as famílias são divididas, as portas 
delineadas na lei não foram ainda rasgadas, a escravidão é a mesma sempre, 
os seus crimes e as suas atrocidades repetem-se frequentemente, e os es-
cravos veem-se nas mesmas condições individuais, com o mesmo horizonte 
e o mesmo futuro de sempre, desde que os primeiros africanos foram inter-
nados no sertão do Brasil. A não se ir além da lei, esta ficaria sendo uma men-
tira nacional, um artifício fraudulento para enganar o mundo, os brasileiros, 
e, o que é mais triste ainda, os próprios escravos. A causa destes, porém, as-
senta sobre outra base, que, todavia, não deverá ser considerada mais forte 
do que esses compromissos nacionais: a ilegalidade da escravidão. Para se ve-
rificar até que ponto a escravidão entre nós é ilegal, é preciso conhecer-lhe as 
origens, a história, e a pirataria da qual ela deriva os seus direitos por uma 
série de endossos tão válidos como a transação primitiva.
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CAPÍTULO IX

O tráfico de africanos

Andrada! arranca esse pendão dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

Castro Alves

A escravidão entre nós não teve outra fonte neste século senão o co-
mércio de africanos. Têm-se denunciado diversos crimes no norte 
contra as raças indígenas, mas semelhantes fatos são raros. Entre os 

escravos há por certo descendentes de caboclos remotamente escravizados, 
mas tais exceções não tiram à escravidão brasileira o caráter de puramen-
te africana. Os escravos ou são os próprios africanos importados, ou os seus 
descendentes.

O que foi, e infelizmente ainda é, o tráfico de escravos no continente afri-
cano, os exploradores nos contam em páginas que horrorizam; o que era nos 
navios negreiros, nós o sabemos pela tradição oral das vítimas; o que por 
fim se tornava depois do desembarque em nossas praias, desde que se acen-
diam as fogueiras anunciativas, quando se internava a caravana e os negros 
boçais tomavam os seus lugares ao lado dos ladinos nos quadros das fazen-
das, vê-lo-emos mais tarde. Basta-me dizer que a história não oferece no seu 
longo decurso um crime geral que pela perversidade, horror e infinidade dos 
crimes particulares que o compõem, pela sua duração, pelos seus motivos sór-
didos, pela desumanidade do seu sistema complexo de medidas, pelos pro-
ventos dele tirados, pelo número das suas vítimas, e por todas as suas conse-
quências, possa de longe ser comparado à colonização africana da América.

Ao procurar descrever o tráfico de escravos na África Oriental, foi-me ne-

cessário manter-me bem dentro da verdade para não se me arguir de exagera-

do; mas o assunto não consentia que eu o fosse. Pintar com cores por demais 

carregadas os seus efeitos é simplesmente impossível. O espetáculo que pre-

senciei, apesar de serem incidentes comuns do tráfico, são tão repulsivos que 

sempre procuro afastá-los da memória. No caso das mais desagradáveis re-

cordações, eu consigo por fim adormecê-las no esquecimento; mas as cenas do 
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tráfico voltam-me ao pensamento sem serem chamadas, e fazem-me estreme-

cer no silêncio da noite horrorizado com a fidelidade com que se reproduzem.

Estas palavras são do Dr. Livingstone e dispensam quaisquer outras sobre 
a perseguição de que a África é vítima há séculos, pela cor dos seus habitantes.

Castro Alves na sua Tragédia no mar não pintou senão a realidade do su-
plício dantesco, ou antes romano, a que o tombadilho dos navios negreiros20 
servia de arena e o porão de subterrâneo. Quem ouviu descrever os horrores 
do tráfico tem sempre diante dos olhos um quadro que lembra a pintura de 
Géricault, O Naufrágio da Medusa. A balada de Southey, do marinheiro que 
tomara parte nessa navegação maldita, e a quem o remorso não deixara mais 
repouso e a consciência perseguia de dentro implacável e vingadora, expressa 
a agonia mental de quantos se empregaram nesse contrabando de sangue 
tendo um vislumbre de consciência.

Uma vez desembarcados os esqueletos vivos, eram conduzidos para o 
eito das fazendas, para o meio dos cafezais. O tráfico tinha completado a sua 
obra, começava a da escravidão. Não entro neste volume na história do trá-
fico e, portanto, só incidentemente me refiro às humilhações que impôs ao 
Brasil a avidez insaciável e sanguinária daquele comércio. De 1831 até 1850 
o governo brasileiro achou-se, com efeito, empenhado com o inglês numa 
luta diplomática do mais triste caráter para nós, por não poder executar os 
seus tratados e as suas leis. Em vez de patrioticamente entender-se com a 
Inglaterra, como nesse tempo haviam feito quase todas as potências da Europa 
e da América para a completa destruição da pirataria que infestava os seus 
portos e costas; em vez de aceitar agradecido o concurso do estrangeiro para 
resgatar a sua própria bandeira do poder dos piratas, o governo deixou-se 
aterrar e reduzir à impotência por estes. A Inglaterra esperou até 1845 que o 
Brasil entrasse em acordo com ela; foi somente em 1845, quando em falta de 
um tratado conosco ela ia perder o fruto de vinte e oito anos de sacrifícios, 
que Lord Aberdeen apresentou o seu bill. O bill Aberdeen, pode-se dizer, foi 

20	 Esses navios chamados túmulos flutuantes, e que o eram em mais de um sentido, custavam 
relativamente nada. Uma embarcação de cem toneladas, no valor de sete contos, servia 
para o transporte de mais de 350 escravos (depoimento de Sir Charles Hotham, adiante 
citado, sec. 604). O custo total do transporte desse número de escravos (navio, salários 
da equipagem, mantimentos, comandante, etc.) não excedia de 10 contos de réis, ou em 
números redondos 30 mil réis por cabeça. (O mesmo, secs. 604-611). Um brigue de 167 
toneladas capturado tinha a bordo 852 escravos, outro de 59, 400. Muitos desses navios 
foram destruídos depois de apresados como impróprios para a navegação.
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uma afronta ao encontro da qual a escravidão forçou o governo brasileiro a 
ir. A luta estava travada entre a Inglaterra e o tráfico, e não podia, nem devia 
acabar, por honra da humanidade, recuando ela. Foi isso que os nossos esta-
distas não pensaram. A cerração que os cercava não lhes permitia ver que 
em 1845 o sol do nosso século já estava alto demais para alumiar ainda tal 
pirataria neste hemisfério.

Só por um motivo essa lei Aberdeen não foi um título de honra para 
a Inglaterra. Como se disse, por diversas vezes, no Parlamento inglês, a 
Inglaterra fez com uma nação fraca o que não faria contra uma nação forte. 
Uma das últimas carregações de escravos para o Brasil, a dos africanos cha-
mados do Bracuí, internados em 1852 no Bananal de São Paulo, foi levada à 
sombra da bandeira dos Estados Unidos. Quando os cruzadores ingleses en-
contravam um navio negreiro que içava o pavilhão das estrelas deixavam-
-no passar. A atitude do Parlamento inglês votando a lei que deu jurisdição 
aos seus tribunais sobre navios e súditos brasileiros, empregados no tráfico, 
apreendidos ainda mesmo em águas territoriais do Brasil, teria sido altamen-
te gloriosa para ela se essa lei fizesse parte de um sistema de medidas iguais 
contra todas as bandeiras usurpadas pelos agentes daquela pirataria.

Mas qualquer que fosse a fraqueza da Inglaterra em não proceder contra 
os fortes como procedia contra os fracos, o brasileiro que lê a nossa história 
diplomática durante o período militante do tráfico o que sente é ver o poderio 
que a soma de interesses englobada nesse nome exercia sobre o país.

Esse poderio era tal que Eusébio de Queirós ainda em 1849 num memoran-
do que redigiu para ser presente ao Ministério sobre a questão começava assim:

Para reprimir o tráfico de africanos no país sem excitar uma revolução, 

faz-se necessário: 1º atacar com vigor as novas introduções, esquecendo e 

anistiando as anteriores à lei; 2º dirigir a repressão contra o tráfico no mar, 

ou no momento do desembarque, enquanto os africanos estão em mãos dos 

introdutores.

O mesmo estadista no seu célebre discurso de 1852, procurando mostrar 
como o tráfico somente acabou pelo interesse dos agricultores, cujas proprie-
dades estavam passando para as mãos dos especuladores e dos traficantes 
por causa das dívidas contraídas pelo fornecimento de escravos, confessou 
a pressão exercida de 1831 a 1850 pela agricultura consorciada com aquele 
comércio sobre todos os governos e todos os partidos.
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Sejamos francos [disse ele]: o tráfico, no Brasil, prendia-se a interesses, 

ou para melhor dizer, a presumidos interesses dos nossos agricultores; e num 

país em que a agricultura tem tamanha força era natural que a opinião pú-

blica se manifestasse em favor do tráfico; a opinião pública, que tamanha in-

fluência tem, não só nos governos representativos, como até nas próprias mo-

narquias absolutas. O que há, pois, para admirar em que os nossos homens 

políticos se curvassem a essa lei da necessidade? O que há para admirar em 

que nós todos, amigos ou inimigos do tráfico, nos curvássemos a essa neces-

sidade? Senhores, se isso fosse crime, seria um crime geral no Brasil; mas 

eu sustento que, quando em uma nação todos os partidos políticos ocupam o 

poder, quando todos os seus homens políticos têm sido chamados a exercê-lo, 

e todos eles estão concordes em uma conduta, é preciso que essa conduta seja 

apoiada em razões muito fortes; impossível que ela seja um crime e haveria 

temeridade em chamá-la um erro.

Trocada a palavra “tráfico” pela palavra “escravidão”, esse trecho de elo-
quência calorosamente aplaudido pela Câmara poderá servir de apologia no 
futuro aos estadistas de hoje que quiserem justificar a nossa época. A ver-
dade, porém, é que houve sempre diferença entre os inimigos declarados do 
tráfico e os seus protetores. Feita essa reserva a favor de um ou outro homem 
público que nenhuma cumplicidade teve nele, e outra quanto à moralidade 
da doutrina, de que se não pode chamar crime nem erro à violação da lei 
moral, quando é uma nação inteira que a comete, as palavras justificativas 
do grande ministro da Justiça de 1850 não exageram a degradação a que 
chegou a nossa política até uma época ainda recente. Algumas datas bastam 
para prova. Pela Convenção de 1826, o comércio de africanos devia no fim de 
três anos ser equiparado à pirataria, e a lei que os equiparou tem a data de 4 
de setembro de 1850. A liberdade imediata dos africanos legalmente captu-
rados foi garantida pela mesma convenção, quando ratificou a de 1817 entre 
Portugal e a Grã-Bretanha, e o decreto que emancipou os africanos livres foi 
de 24 setembro de 1864. Por último, a Lei de 7 de novembro de 1831 está até 
hoje sem execução e os mesmos que ela declarou livres acham-se ainda em 
cativeiro. Nessa questão do tráfico bebemos as fezes todas do cálice.

É por isso que nos envergonha ler as increpações que nos faziam homens 
como Sir Robert Peel, Lord Palmerston e Lord Brougham, e ver os ministros in-
gleses reclamando a liberdade dos africanos que a nossa própria lei declarou 
livres sem resultado algum. A pretexto da dignidade nacional ofendida, o 
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nosso governo, que se achava na posição coata em que o descreveu Eusébio, 
cobria praticamente com a sua bandeira e a sua soberania as expedições dos 
traficantes organizadas no Rio e na Bahia. Se o que se fez em 1850 houvesse 
sido feito em 1844, não teria por certo havido bill Aberdeen.

A questão nunca devera ter sido colocada entre o Brasil e a Inglaterra, 
mas ente o Brasil com a Inglaterra de um lado e o tráfico do outro. Se jamais 
a história deixou de registrar uma aliança digna e honesta, foi essa a que não 
fizemos com aquela nação. O princípio: que o navio negreiro não tem direito 
à proteção do pavilhão, seria muito mais honroso para nós do que todos os 
argumentos tirados do direito internacional para consumar definitivamente 
o cativeiro perpétuo de estrangeiros introduzidos à força em nosso país.

O poder, porém, do tráfico era irresistível e até 1851 não menos de um mi-
lhão de africanos foram lançados em nossas senzalas. A cifra de 50 mil por 
ano não é exagerada.

Mais tarde teremos que considerar a soma que o Brasil empregou desse 
modo. Esse milhão de africanos não lhe custou menos de 400 mil contos. Desses 
400 mil contos que sorveram as economias da lavoura durante 20 anos, 135 mil 
contos representam a despesa total dos negreiros, e 260 mil os seus lucros.21

Esse imenso prejuízo nacional não foi visto durante anos pelos nossos 
estadistas, os quais supunham que o tráfico enriquecia o país. Grande parte, 
seguramente, desse capital voltou para a lavoura quando as fazendas caíram 
em mãos dos negociantes de escravos que tinham hipotecas sobre elas por 
esse fornecimento, e assim se tornaram senhores perpétuos do seu próprio 
contrabando. Foi Eusébio quem o disse no seguinte trecho do seu discurso de 
16 de julho de 1852 a que já me referi:

A isto [“o desequilíbrio entre as duas classes de livres e escravos” pro-

duzido “pela progressão ascendente do tráfico” “que nos anos de 1846, 1847 

e 1848 havia triplicado”] veio juntar-se o interesse dos nossos lavradores: a 

21	 “Sendo £6 o custo do escravo em África, e calculando sobre a base de que um sobre três 
venha a ser capturado, o custo de transportar os dois outros seria £9 por pessoa, £18, às 
quais devem-se acrescentar £9 da perda do que foi capturado, perfazendo no Brasil o custo 
total dos dois escravos transportados £27 ou £13 10s por cabeça. Se o preço do escravo no 
desembarque é £60 haverá um lucro, não obstante a apreensão de um terço e incluindo 
o custo dos dois navios que transportam os dois terços de £46 10s por cabeça? – Eu penso 
assim.” Depoimento de Sir Charles Hotham, comandante da esquadra inglesa na África 
ocidental. Abril 1849. First Report from the Select Committee (House of Commons) 1849 
§ 614. O meu cálculo é esse mesmo tomando £40 como preço médio do africano no Brasil.
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princípio acreditando que na compra do maior número de escravos consistia 

o aumento dos seus lucros, os nossos agricultores, sem advertirem no gravís-

simo perigo que ameaçava o país, só tratavam da aquisição de novos braços 

comprando-os a crédito, a pagamento de três a quatro anos, vencendo no in-

tervalo juros mordentes. [Aqui segue-se a frase sobre a mortalidade dos afri-

canos citada em outro capítulo.] Assim os escravos morriam, mas as dívidas 

ficavam, e com elas os terrenos hipotecados aos especuladores, que compra-

vam os africanos aos traficantes para revender aos lavradores (Apoiados). 

Assim a nossa propriedade territorial ia passando da mão dos agricultores para 

os especuladores e traficantes (Apoiados). Essa experiência despertou os nos-

sos lavradores, e fez-lhes conhecer que achavam sua ruína onde procuravam 

a riqueza, e ficou o tráfico desde esse momento definitivamente condenado.

Grande parte do mesmo capital realizado foi empregada na edificação 
do Rio de Janeiro e da Bahia, mas o restante foi exportado para Portugal, que 
tirou assim do tráfico, como tem tirado da escravidão no Brasil, não menores 
lucros do que a Espanha tirou dessas mesmas fontes em Cuba.

Ninguém, entretanto, lembra-se de lamentar o dinheiro desperdiçado 
nesse ignóbil comércio, porque os seus prejuízos morais deixaram na sombra 
todos os lucros cessantes e toda a perda material do país. O brasileiro que lê 
hoje os papéis do tráfico, para sempre preservados como o arquivo de uma 
das empresas mais sombrias a que jamais se lançou a especulação sem cons-
ciência que deslustra as conquistas civilizadoras do comércio, não atende 
senão à monstruosidade do crime e aos algarismos que dão a medida dele. 
O lado econômico é secundário, e o fato de haver sido este o principal, segundo 
a própria demonstração de Eusébio, tanto para triplicar de 1846 a 1848 o 
comércio, como para extingui-lo dois anos depois, prova somente a cegueira 
com que o país todo animava essa revoltante pirataria. Os poucos homens 
a quem esse estado de coisas profundamente revoltava, como por exemplo 
os Andradas, nada podiam fazer para modificá-lo. Os ousados traficantes de 
negros novos encastelados na sua riqueza mal adquirida eram onipotentes e 
levantavam contra quem ousava erguer a voz para denunciar-lhes o comércio 
as acusações de estrangeiros, de aliados da Inglaterra, de cúmplices das hu-
milhações infligidas ao país.

O verdadeiro patriotismo, isto é, o que concilia a pátria com a humani-
dade, não pretende mais que o Brasil tivesse o direito de ir com a sua ban-
deira, à sombra do direito das gentes, criado para a proteção e não para a 
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destruição da nossa espécie, roubar homens na África e transportá-los para 
o seu território.

Sir James Hudson qualificou uma vez o argumento “da dignidade na-
cional”, que o nosso governo sempre apresentava, nos seguintes termos: “Uma 
dignidade que se procura manter à custa da honra nacional, da deterioração 
dos interesses do país, da degradação gradual, mas certa do seu povo”. Essas 
palavras não eram merecidas em 1850 quando foram escritas; mas aplicam-se, 
com a maior justiça, ao longo período de 1831 até aquele ano.

Esse é o sentimento da atual geração. Todos nós fazemos votos para que, 
se alguma outra vez em nossa história, aterrando o governo, prostituindo a 
justiça, corrompendo as autoridades e amordaçando o Parlamento, algum 
outro poder, irresistível como foi o tráfico, se senhorear da nossa bandeira e 
subjugar as nossas leis para infligir um longo e atroz martírio nas mesmas 
condições a um povo de outro continente ou de outro país, essa pirataria não 
dure senão o tempo de ser esmagada com todos os seus cúmplices por qual-
quer nação que o possa fazer.

A soberania nacional para ser respeitada deve conter-se nos seus limi-
tes; não é ato de soberania o roubo de estrangeiros para o cativeiro. Cada tiro 
dos cruzadores ingleses que impedia tais homens de serem internados nas fa-
zendas e os livrava da escravidão perpétua era um serviço à honra nacional. 
Esse pano verde-amarelo que os navios negreiros içavam à popa, era apenas 
uma profanação da nossa bandeira. Essa, eles não tinham o direito de a levan-
tar nos antros flutuantes que prolongavam os barracões da costa de Angola e 
Moçambique até a costa da Bahia e do Rio de Janeiro. A lei proibia semelhante 
insulto ao nosso pavilhão, e quem o fazia não tinha direito algum de usar dele.

Essas ideias podem hoje ser expressas com a nobre altivez de um patrio-
tismo que não confunde os limites da pátria com o círculo das depredações 
traçado no mapa do globo por qualquer bando de aventureiros; a questão é 
se a geração atual, que a odeia sinceramente o tráfico e se acha tão longe dele 
como da Inquisição e do Absolutismo, não deve pôr-lhe efetivamente termo, 
anulando aquela parte das suas transações que não tem o menor vislumbre 
de legalidade. Se o deve, é preciso acabar com a escravidão que não é senão 
o tráfico, tornado permanente e legitimado, do período em que a nossa lei 
interna já o havia declarado criminoso e no qual, todavia, ele foi levado por 
diante em escala e proporções nunca vistas.
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CAPÍTULO X

A ilegalidade da escravidão

As nações como os homens devem muito prezar 
a sua reputação.

Eusébio de Queiroz

Vimos o que foi o tráfico. Pois bem, essa trilogia infernal, cuja primeira 
cena era a África, a segunda o mar, a terceira o Brasil, é toda a nossa 
escravidão. Que semelhante base é perante a moral monstruosa; que a 

nossa lei não podia reduzir africanos, isto é, estrangeiros, a escravos; que os 
filhos desses africanos continuam a sofrer a mesma violência que seus pais, e 
por isso o título por que são possuídos, o fato do nascimento, não vale mais pe-
rante qualquer direito, que não seja a legalização brutal da pirataria, do que o 
título de propriedade sobre aqueles: são princípios que estão para a consciên-
cia humana fora de questão. Mas, mesmo perante a legalidade estrita, ou pe-
rante a legalidade abstraindo da competência e da moralidade da lei, a maior 
parte dos escravos entre nós são homens livres criminosamente escravizados.

Com efeito, a grande maioria desses homens, sobretudo no sul, ou são 
africanos importados depois de 1831, ou descendentes destes. Ora, em 1831 
a Lei de 7 de novembro declarou no seu artigo 1º: “Todos os escravos que en-
trarem no território ou portos do Brasil vindos de fora ficam livres”. Como se 
sabe, essa lei nunca foi posta em execução, porque o governo brasileiro não 
podia lutar com os traficantes; mas nem por isso deixa ela de ser a carta de 
liberdade de todos os importados depois da sua data.

Que, antes de 1831, pela facilidade de aquisição de africanos, a morta-
lidade dos nossos escravos, ou da Costa ou crioulos, era enorme, é um fato 
notório.

É sabido – dizia Eusébio de Queiroz em 1852 na Câmara dos Deputados 

– que a maior parte desses infelizes [os escravos importados] são ceifados 

logo nos primeiros anos, pelo estado desgraçado a que os reduzem os maus 
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tratos da viagem, pela mudança de clima, de alimentos e todos os hábitos 

que constituem a vida.22

Desses africanos, porém – quase todos eram capturados na mocidade –, 
introduzidos antes de 1831, bem poucos restaram hoje, isto é, depois de cin-
quenta anos de escravidão na América a juntar aos anos com que vieram da 
África; e, mesmo sem a terrível mortalidade, de que deu testemunho Eusébio, 
entre os recém-chegados, pode-se afirmar que quase todos os africanos vivos 
foram introduzidos criminosamente no país.

Vejamos, porém, um depoimento altamente insuspeito relativamente à 
mortalidade das “crias” até a época mais ou menos em que o tráfico transa-
tlântico foi efetivamente suprimido.

É fato incontestável [depõe o sr. Cristiano Ottoni] que, enquanto era 

baixo o preço dos escravos, raras crias vingavam nas fazendas. Viajava-se 

pelos municípios de Piraí, Vassouras, Valença. Paraíba do Sul, observando os 

eitos do serviço... quase tudo africanos. Notava-se uma exceção (e não havia 

muitas outras) de uma grande fazenda cujo proprietário órfão se educava 

em país estrangeiro: esta povoava-se notavelmente de crioulos: por quê? Por 

contrato uma parte dos que vingavam pertencia ao administrador: sempre 

o interesse. Em todas as palestras entre os fazendeiros se ouvia este cálculo: 

“Compra-se um negro por 300$000: colhe no ano 100 arrobas de café que 

produzem líquido pelo menos o seu custo; daí em diante tudo é lucro. Não 

vale a pena aturar as crias que só depois de dezesseis anos darão igual ser-

viço”. E em consequência as negras pejadas e as que amamentavam não eram 

dispensadas da enxada: duras fadigas impediam em umas o regular desen-

volvimento do feto, em quase todas geravam o desmazelo pelo tratamento 

dos filhos e daí as doenças e morte às pobres crianças. Quantos cresciam? 

Não há estatísticas que o digam, mas, se dos expostos da Corte só vingavam 

9 a 10%, como então provou no Senado o visconde de Abaeté, dos nascidos 

na escravidão não escapavam certamente mais de 5%.23

“Devemos falar com a maior franqueza” – disse na Câmara um depu-
tado, ex-ministro de Estrangeiros, insuspeito à lavoura – “porque a questão 
é grave. Cumpre que se diga: a maior parte dos proprietários, no interesse de 

22	 Discurso de 16 de julho. A essas causas deve-se acrescentar a nostalgia, segundo depoi-
mentos oficiais.

23	 A Emancipação dos Escravos. Parecer de C. B. Ottoni, 1871, p. 66-68.
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evitar dúvidas que de futuro se pudessem dar a respeito, trataram de dar os 
escravos à matrícula como tendo sido importado antes de 1831.” Esse mesmo 
orador encarregou-se de demonstrar em seguida a ilegalidade da escravidão:

Demais a proceder a opinião dos nobres deputados, pois que o feto, se-

gundo o direito romano transplantado para o nosso, segue a condição do ven-

tre, serão livres não só os escravos importados depois daquela data, como 

toda a sua descendência. Coloquemos a questão no seu verdadeiro terreno. 

Se, como demonstrei, somente no período de dez anos, de 1842 a 1852, como 

consta de documentos oficiais, foram importados 326.317 africanos, e não 

sabendo nós quantos teriam sido importados no período anterior de 11 anos 

depois da Lei de 1831, pergunto: quantos dos atuais escravos poderiam rigo-

rosamente ser considerados como tais, a prevalecer a opinião que combato?24

Menos da metade, seguramente, a prevalecer a Lei de 7 de novembro. Mas 
a história dessa lei é uma página triste do nosso passado e do nosso presente. 
Os africanos que o pirata negreiro, navegando sob a bandeira brasileira – a 
maior parte dos traficantes e os mais célebres dentre eles, os que têm a seu 
crédito nos livros azuis ingleses maior número de vítimas, eram estrangeiros 
e, para vergonha de Portugal e nossa também, portugueses – ia buscar aos de-
pósitos da África e desembarcava nos da costa do Brasil não acharam quem os 
pusesse em liberdade, como a lei o exigia. As únicas reclamações a favor deles 
eram feitas pelos ministros ingleses, e ouvidas no Parlamento da Inglaterra. 
Leia-se o seguinte trecho de um discurso de Lord Brougham em 1842: não 
seria mais honroso para nós se, em vez de ser proferido na Câmara dos Lordes 
da Inglaterra pelo grande orador – Lord Brougham pediu mais tarde a revo-
gação do chamado bill Aberdeen, ou Brazilian Act – aquele discurso houvesse 
ecoado em nossas Câmaras?

Em primeiro lugar [disse ele] temos a declaração expressa de um ho-

mem de bem no Senado do Brasil, de que a lei que aboliu o tráfico é notoria-

mente letra morta, tendo caído em desuso. Em segundo lugar temos uma peti-

ção ou memorial da Assembleia Provincial da Bahia ao Senado urgindo pela 

revogação da lei; não que ela os incomode muito, mas porque a cláusula de 

que os escravos importados depois de 1831 são livres embaraça a transação 

da venda e torna inconveniente possuir negros há pouco introduzidos no 

24	 Sessão de 22 de novembro de 1880, discurso do Sr. Moreira Barros – Jornal do Commercio 
de 23 de novembro.
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país. Eu encontro outra Assembleia Provincial, a de Minas Gerais, pedindo 

a mesma coisa com iguais fundamentos. Depois de insistir nos perigos para 

o país da falta de negros, o memorial acrescenta: “Acima de tudo, o pior de 

todos esses males é a imoralidade que resulta de habituarem-se os nossos ci-

dadãos a violar as leis debaixo das vistas das próprias autoridades!” Eu real-

mente acredito que a história toda da desfaçatez humana não apresente uma 

passagem que possa rivalizar com essa – nenhum outro exemplo de ousa-

dia igual. Temos nesse caso uma legislatura provincial que se apresenta por 

parte dos piratas e dos seus cúmplices, os agricultores, que aproveitam com 

a pirataria, comprando-lhe os frutos, e em nome desses grandes criminosos 

insta pela revogação da lei que o povo confessa estar violando todos os dias, 

e da qual eles declaram que não hão de fazer caso enquanto continuar sem 

ser revogada; pedindo a revogação dessa lei com o fundamento de que, en-

quanto ela existir, resolvidos como estão a violá-la, eles se veem na dura ne-

cessidade de cometer essa imoralidade adicional debaixo das vistas dos juí-

zes que prestaram o juramento de executar as leis (1842).

Fato curioso, a Lei de 7 de novembro de 1831 que não pôde ser executada, 
senão muito excepcionalmente, não pôde também ser abolida.

No nosso direito não se revogam cartas de liberdade, e qualquer governo 
que ousasse propor às Câmaras a legalização do cativeiro dos africanos im-
portados depois de 1831 teria a prova de que a nação não está inclinada a 
fazer o que não consente que outros façam. O escândalo continua, mas pela 
indiferença dos poderes públicos e impotência da magistratura, composta 
também, em parte, de proprietários de africanos; e não porque se pretenda 
seriamente que a Lei de 1831 fosse jamais revogada.

Grande número dos nossos homens públicos, compreendendo que essa 
era a chaga maior da nossa escravidão, pretenderam validar de alguma forma 
a posse de africanos ilegalmente escravizados, receando a bancarrota a la-
voura pela verificação dos seus títulos de propriedade legítima. Não devemos 
condenar os nossos estadistas pelas opiniões que emitiram em relação à es-
cravidão, quando os vemos dominados pelo receio de uma catástrofe social; 
mas nós hoje sabemos que tais receios não têm mais razão de ser, e que a mo-
ralização do país só pode dar em resultado o seu desenvolvimento progressivo 
e o seu maior bem-estar.

Até ontem, por outro lado, temia-se que a execução pela magistratura da 
Lei de 7 de novembro desse lugar a ações intentadas por africanos importados 
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antes de 1831, pretendendo havê-lo sido depois; mas neste momento os afri-
canos legalmente importados têm todos cinquenta e dois anos no mínimo, e 
salvo uma ou outra exceção, havendo sido importados com mais de quinze 
anos, são quase septuagenários. Se algum desses infelizes, enganando a jus-
tiça, conseguisse servir-se da Lei de 7 de novembro para sair de um cativeiro 
que se estendeu além da média da vida humana, a sociedade brasileira não 
teria muito que lamentar nesse abuso isolado e quase impossível de uma lei 
um milhão de vezes violada.

Não há dúvida que a geração de 1850 entendia, como o disse Eusébio, que 
“deixar subsistir essa legislação (a Lei de 7 de novembro) para o passado era 
anistiá-lo”, e que “os escravos depois de internados e confundidos com os 
outros” não poderiam mais apelar para os benefícios que ela concedia; mas 
não há dúvida também que esse pensamento político predominante em 1850, 
de legitimar a propriedade sobre os africanos introduzidos depois de 1831, 
aquela geração não teve a coragem de exará-lo na lei, e confiou-o inteiramente 
à passividade cúmplice da magistratura, e ao consenso do país. Aconteceu 
assim o que era natural. À geração educada na tolerância do tráfico sucedeu 
outra que o considera o maior de todos os crimes, e que, se não desenterra 
do Livro Negro da Secretaria da Justiça os nomes e os atos dos traficantes 
para não causar pena desnecessária a pessoas que nada têm com isso, não 
julga menos dignos da maior de todas as censuras da consciência humana os 
atos pelos quais, por dinheiro e só por dinheiro, bandidos do comércio en-
soparam durante meio século as mãos no sangue de milhões de desgraçados 
que nenhum mal lhes haviam feito. Por sua vez, a atual geração, desejosa de 
romper definitivamente a estreita solidariedade que ainda existe entre o país 
e o tráfico de africanos, pede hoje a execução de uma lei que não podia ser 
revogada, e não foi, e que todos os africanos ainda em cativeiro sendo bona 
piratarum têm direito de considerar como a sua carta de liberdade rubricada 
pela Regência em nome do Imperador.

Admitindo-se a mortalidade em larga escala dos escravos, não há só pro-
babilidade, há certeza de que as atuais gerações são na sua grande maioria 
constituídas por africanos do último período, quando acabou legalmente o 
tráfico e os braços adquiriram maior valor, e por descendentes desses. Por 
isso Sales Torres-Homem disse no Senado aos que sustentavam a legalidade 
da propriedade escrava, num trecho de elevada eloquência:



104     O ABOLICIONISMO

Ao ouvir-se os peticionários falarem tão alto em direito de proprieda-

de, fica-se surpreendido de que se olvidassem tão depressa de que a máxima 

parte dos escravos que lavram suas terras são os descendentes desses que 

um tráfico desumano introduziu criminosamente neste país com afronta das 

leis e dos tratados! Esqueceram-se de que no período de 1830 a 1850 mais de 

um milhão de africanos foram assim entregues à lavoura, e que para obter 

essa quantidade de gado humano era necessário duplicar e triplicar o nú-

mero de vítimas, alastrando-se de seu sangue e de seus cadáveres a superfí-

cie dos mares que nos separam da terra do seu nascimento.

Identificada assim a escravidão como sendo na sua máxima parte a conti-
nuação do tráfico ilegal que de 1831 a 1852 introduziu no Brasil aproximada-
mente um milhão de africanos; provada a sua ilegalidade manifesta em escala 
tão grande que “a simples revisão dos títulos da propriedade escrava bastaria 
para extingui-la”25 (isto é, reduzindo o número dos escravos a proporções que 
os recursos do Estado poderiam liquidar), é a nossa vez de perguntar se não 
chegou ainda o momento de livrar as vítimas do tráfico do cativeiro em que 
vivem até hoje. Pensem os brasileiros que esses africanos estão há 50 anos 
trabalhando sem salário, em virtude do ato de venda efetuado na África por 
menos de 90 mil-réis. Pensem eles que até hoje esses infelizes estão esperando 
do arrependimento honesto do Brasil a reparação do crime praticado contra 
eles, sucessivamente pelos apresadores de escravos nos seus países, pelo ex-
portador da costa, pelos piratas do Atlântico, pelos importadores e armadores 
na maior parte estrangeiros do Rio de Janeiro e da Bahia, pelos traficantes do 
nosso litoral a soldo daqueles, pelos comissários de escravos, e por fim pelos 
compradores, cujo dinheiro alimentava e enriquecia aquelas classes todas.

“As nações como os homens devem prezar a sua reputação”; mas, a respeito 
do tráfico, a verdade é que não salvamos um fio sequer da nossa. O crime na-
cional não podia ter sido mais escandaloso, e a reparação não começou ainda. 
No processo do Brasil um milhão de testemunhas hão de levantar-se contra 
nós, dos sertões da África, do fundo do oceano, dos barracões da praia, dos 
cemitérios das fazendas, e esse depoimento mudo há de ser mil vezes mais 
valioso para a história do que todos os nossos protestos de generosidade e 
nobreza de alma da nação inteira.

25	 Manifesto da Sociedade Brasileira contra a Escravidão.
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CAPÍTULO XI

Os fundamentos gerais 
do Abolicionismo

Pouco tempo falta para que a humanidade inteira 
estabeleça, proteja e garanta por meio do direito 
internacional o princípio seguinte: Não há pro-
priedade do homem sobre o homem. A escravidão 
está em contradição com os direitos que confere a 
natureza humana, e com os princípios reconhe-
cidos por toda a humanidade.

Bluntschli

Não me era necessário provar a ilegalidade de um regime que é con-
trário aos princípios fundamentais do direito moderno e que viola a 
noção mesma do que é o homem perante a lei internacional. Nenhum 

Estado deve ter a liberdade de pôr-se assim fora da comunhão civilizada do 
mundo, e não tarda, com efeito, o dia em que a escravidão seja considerada 
legalmente, como já o é moralmente, um atentado contra a humanidade toda. 
As leis de cada país são remissivas a certos princípios fundamentais, base das 
sociedades civilizadas, e cuja violação em uma importa uma ofensa a todas as 
outras. Esses princípios formam uma espécie de direito natural, resultado das 
conquistas do homem na sua longa evolução; eles são a soma dos direitos com 
que nasce em cada comunhão o indivíduo por mais humilde que seja. O direito 
de viver, por exemplo, é protegido por todos os códigos, ainda mesmo antes do 
nascimento. Na distância que separa o mundo moderno do antigo, seria tão 
fácil na Inglaterra ou em França legalizar-se o infanticídio como reviver a 
escravidão. De fato, a escravidão pertence ao número das instituições fósseis, 
e só existe em nosso período social numa porção retardatária do globo, que 
escapa por infelicidade sua à coesão geral. Como a antropofagia, o cativeiro 
da mulher, a autoridade irresponsável do pai, a pirataria, as perseguições 
religiosas, as proscrições políticas, a mutilação dos prisioneiros, a poligamia 
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e tantas outras instituições ou costumes, a escravidão é um fato que não per-
tence naturalmente ao estádio a que já chegou o homem.

A teoria da liberdade pessoal, aceita por todas as nações, é a que Bluntschli, 
o eminente publicista suíço, discípulo de Savigny, define nestes quatro pará-
grafos do seu Direito internacional codificado:

1. Não há propriedade do homem sobre o homem. Todo homem é uma 

pessoa, isto é, um ente capaz de adquirir e possuir direitos.26

2. O direito internacional não reconhece a nenhum Estado e a nenhum 

particular o direito de ter escravos.

3. Os escravos estrangeiros tornam-se livres de pleno direito desde que pi-

sam o solo de um Estado livre, e o Estado que os recebe é obrigado a respeitar-

-lhes a liberdade.

4. O comércio de escravos e os mercados de escravos não são tolerados 

em parte alguma. Os Estados civilizados têm o direito e o dever de apressar 

a destruição desses abusos onde quer que se encontrem.27

26	 § 360. Esta é a nota que acompanha o parágrafo: “Este princípio, indicado pela natureza 
e conhecido dos jurisconsultos romanos, foi todavia desprezado durante séculos pelos 
povos, com grande prejuízo próprio. Sendo a escravidão contra a natureza, procurava-se 
na antiguidade justificá-la, fundando-a no uso admitido por todas as nações. A civili-
zação europeia atenuou esse abuso vergonhoso de poder, que se decorava com o nome de 
propriedade e se assimilava à propriedade sobre animais domésticos; a escravidão foi 
abolida e o direito natural do homem acabou por triunfar. A servidão foi abolida na Itália, 
na Inglaterra, na França, mais tarde na Alemanha e em nossos dias na Rússia. Formou-se 
assim pouco a pouco um direito europeu proibindo a escravidão na Europa, e elevando a 
liberdade pessoal à classe de direito natural do homem. Os Estados Unidos da América do 
Norte tendo-se pronunciado igualmente contra a escravidão dos negros, e havendo cons-
trangido os Estados recalcitrantes a conceder a liberdade individual e os direitos políticos 
aos homens de cor, e tendo o Brasil, em 1871, assentado as bases legais da libertação dos 
escravos, esse direito humanitário penetrou na América e é hoje reconhecido por todo o 
mundo cristão. A civilização chinesa havia proclamado desde há muito esse princípio na 
Ásia oriental. Não se deverá mais no futuro deixar os Estados, sob o pretexto de que são 
soberanos, introduzir ou conservar a escravidão no seu território; dever-se-á, entretanto, 
respeitar as medidas transitórias tomadas por um Estado para fazer os escravos chegarem 
gradualmente à liberdade. A soberania dos Estados não se pode exercer de modo a anular o 
direito mais elevado, e o mais geral da humanidade, porque os Estados são um organismo 
humano e devem respeitar os direitos em toda a parte reconhecidos aos homens.” Le 
Droit international codifié, tradução de M. C. Lardy, 2ª ed. Nesta nota se diz com razão que 
o mundo civilizado não deve empregar a sua força coletiva contra um país, como o Brasil, 
que já tomou medidas transitórias e em princípio condenou a escravidão; mas, enquanto 
esta durar, está claro que continuaremos a exercer a nossa soberania para anular o direito 
o mais elevado e o mais geral da humanidade: a liberdade pessoal.

27	 Infelizmente, seja dito de passagem, o comércio e os mercados de escravos existem ainda 
(1883) em nossas capitais, sob as vistas dos estrangeiros, sem limitação nem regulamento 
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Esses princípios cardeais da civilização moderna reduzem a escravidão a 
um fato brutal que não pode socorrer-se à lei particular do Estado, porque a lei 
não tem autoridade alguma para sancioná-la. A lei de um país só poderia em 
tese sancionar a escravidão dos seus nacionais, não a de estrangeiros. A lei bra-
sileira não tem moralmente poder para autorizar a escravidão de africanos, que 
não são súditos do Império. Se o pode fazer com africanos, pode fazê-lo com in-
gleses, franceses, alemães. Se não o faz com estes, mas somente com aqueles, é 
porque eles não gozam da proteção de nenhum Estado. Mas, quanto à compe-
tência que tem o Brasil para suprimir a liberdade pessoal de pessoas existentes 
dentro do seu território, essa nunca poderia ir além dos seus próprios nacionais.

Se os escravos fossem cidadãos brasileiros, a lei particular do Brasil 
poderia talvez e em tese aplicar-se a eles; de fato não podia, porque pela 
Constituição os cidadãos brasileiros não podem ser reduzidos à condição de es-
cravos. Mas os escravos não são cidadãos brasileiros, desde que a Constituição 
só proclama tais os ingênuos e os libertos. Não sendo cidadãos brasileiros, 
eles ou são estrangeiros ou não têm pátria, e a lei do Brasil não pode autorizar 
a escravidão de uns nem de outros, que não estão sujeitos a ela pelo direito 
internacional no que respeita à liberdade pessoal. A ilegalidade da escravidão 
é assim insanável, quer se a considere no texto e nas disposições da lei, quer 
nas forças e na competência da mesma lei.

Mas os fundamentos do Abolicionismo não se reduzem às promessas fal-
sificadas na execução, aos compromissos nacionais repudiados, nem ao senti-
mento da honra do país compreendida como a necessidade moral de cumprir 
os seus tratados e as suas leis com relação à liberdade e de conformar-se com 
a civilização no que ela tem de mais absoluto. Além de tudo isso, e da ilegali-
dade insanável da escravidão perante o direito social moderno e a lei positiva 
brasileira, o Abolicionismo funda-se numa série de motivos políticos, econô-
micos, sociais e nacionais, da mais vasta esfera e do maior alcance. Nós não 
queremos acabar com a escravidão somente porque ela é ilegítima em face 
do progresso das ideias morais de cooperação e solidariedade; porque é ilegal 
em face da nossa legislação do período do tráfico; porque é uma violação da 
fé pública, expressa em tratados como a Convenção de 1826, em leis como a 
de 7 de novembro, em empenhos solenes como a carta de Martim Francisco, 

algum de moralidade, tão livres e bárbaros como nos viveiros da África central que ali-
mentam os haréns do Oriente.
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a iniciativa do conde d’Eu no Paraguai, e as promessas dos estadistas respon-
sáveis pela marcha dos negócios públicos.

Queremos acabar com a escravidão por esses motivos seguramente, e 
mais pelos seguintes:

1. Porque a escravidão, assim como arruína economicamente o país, im-
possibilita o seu progresso material, corrompe-lhe o caráter, desmoraliza-lhe 
os elementos constitutivos, tira-lhe a energia e a resolução, rebaixa a política; 
habitua-o ao servilismo, impede a imigração, desonra o trabalho manual, 
retarda a aparição das indústrias, promove a bancarrota, desvia os capitais 
do seu curso natural, afasta as máquinas, excita o ódio entre classes, produz 
uma aparência ilusória de ordem, bem-estar e riqueza, a qual encobre os 
abismos de anarquia moral, de miséria e destituição, que do norte ao sul 
margeiam todo o nosso futuro.

2. Porque a escravidão é um peso enorme que atrasa o Brasil no seu cres-
cimento em comparação com os outros Estados sul-americanos que a não 
conhecem; porque, a continuar, esse regime há de forçosamente dar em re-
sultado o desmembramento e a ruína do país; porque a conta dos seus pre-
juízos e lucros cessantes reduz a nada o seu apregoado ativo, e importa em 
uma perda nacional enorme e contínua; porque, somente quando a escra-
vidão houver sido de todo abolida, começará a vida normal do povo, existirá 
mercado para o trabalho, os indivíduos tomarão o seu verdadeiro nível, as 
riquezas se tornarão legítimas, a honradez cessará de ser convencional, os 
elementos de ordem se fundarão sobre a liberdade, e a liberdade deixará de 
ser um privilégio de classe.

3. Porque só com a emancipação total podem concorrer para a grande obra 
de uma pátria comum, forte e respeitada, os membros todos da comunhão 
que atualmente se acham em conflito, ou uns com com os outros, ou consigo 
mesmos: os escravos, os quais estão fora do grêmio social; os senhores, os 
quais se veem atacados como representantes de um regime condenado; os ini-
migos da escravidão, pela sua incompatibilidade com esta; a massa, inativa, 
da população, a qual é vítima desse monopólio da terra e dessa maldição do 
trabalho; os brasileiros em geral que ela condena a formarem, como formam, 
uma nação de proletários.

Cada um desses motivos, urgente por si só, bastaria para fazer refletir so-
bre a conveniência de suprimir depois de tanto tempo um sistema social tão 
contrário aos interesses de toda a ordem de um povo moderno, como é a escra-
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vidão. Convergentes, porém, e entrelaçados, eles impõem tal supressão como 
uma reforma vital que não pode ser adiada sem perigo. Antes de estudar-lhe 
as influências fatais exercidas sobre cada uma das partes do organismo, veja-
mos o que é ainda hoje no momento em que escrevo, sem perspectiva de me-
lhora imediata, a escravidão no Brasil.
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CAPÍTULO XII

A escravidão atual

Bárbara na origem; bárbara na lei; bárbara em 
todas as suas pretensões; bárbara nos instru-
mentos de que se serve; bárbara em suas con-
sequências; bárbara de espírito; bárbara onde 
quer que se mostre; ao passo que cria bárbaros 
e desenvolve em toda a parte, tanto no indivíduo 
como na sociedade a que ele pertence, os ele-
mentos essenciais dos bárbaros.

Charles Sumner

Desde que foi votada a Lei de 28 de setembro de 1871, o governo brasileiro 
tratou de fazer acreditar ao mundo que a escravidão havia acabado no 
Brasil. Uma propaganda voltada para ele começou a espalhar que os 

escravos iam sendo gradualmente libertados em proporção considerável e 
que os filhos das escravas nasciam completamente livres. A mortalidade dos 
escravos é um detalhe que nunca aparece nessas estatísticas falsificadas, cuja 
ideia é que a mentira no estrangeiro habilita o governo a não fazer nada no 
país e a deixar os escravos entregues à sua própria sorte.

Todos os fatos de manumissão – honrosíssimos para o Brasil – formam um 
admirável alto-relevo no campo da mortalidade que nunca atrai a atenção, 
ao passo que os crimes contra os escravos, o número de africanos ainda em 
cativeiro, a caçada de negros fugidos, os preços flutuantes da carne humana, 
a educação dos ingênuos na escravidão, o aspecto mesmíssimo dos ergástulos 
rurais: tudo o que é indecoroso, humilhante, triste para o governo, é cuida-
dosamente suprimido.

A esse respeito citarei um único resultado desse sistema, talvez o mais 
notável.

Na biografia de Augustin Cochin, pelo conde de Falloux, há um trecho 
relativo ao artigo daquele ilustre abolicionista sobre a nossa Lei de 28 de 
setembro. Depois de referir-se aos votos que Cochin fizera, anteriormente no 
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seu livro L’abolition de l’esclavage pela abolição no Brasil, diz o seu biógrafo 
e amigo:

Esse voto foi ouvido; a emancipação foi decretada em 1870 (sic), e M. 

Cochin pode legitimamente reivindicar a sua parte nesse grande ato. O seu 

livro produzira viva sensação na América; os chefes do movimento abolicio-

nista tinham-se posto em comunicação com o autor; ele mesmo havia dirigido 

respeitosas, mas urgentes instâncias ao governo brasileiro. O Imperador, 

que as não havia esquecido, quando veio à Europa, conversou muito com 

M. Cochin. Este não aprovava inteiramente a nova lei; achava-a muito lenta, 

muito complicada; ela não satisfazia inteiramente suas vastas aspirações; 

mas, apesar de defeitos, marcava um progresso bastante real para merecer 

ser assinalado. M. Cochin consagrou-lhe um artigo inserido na Revue des 

Deux Mondes, talvez o último escrito que lhe saiu da pena. Hoje (1875) a lei de 

emancipação começa a dar fruto; o desenvolvimento da produção aumenta 

com o desenvolvimento do trabalho livre; o governo, surpreendido com os 

prodigiosos resultados obtidos, procura acelerá-los consagrando 6 milhões 

por ano à libertação dos últimos escravos.

Estas últimas palavras, das quais grifei uma, são significativas e real-
mente expressam o que o governo queria desde então que se acreditasse na 
Europa. Em 1875 apenas o fundo de emancipação havia sido distribuído pela 
primeira vez; e já o desenvolvimento da produção aumentava com o desenvol-
vimento do trabalho livre; o governo estava surpreendido com os prodigiosos 
resultados da lei, e consagrava 6 milhões de francos por ano (2.400 contos) à 
liberdade dos últimos escravos. Quem escrevia isso era um homem da autori-
dade do conde de Falloux, cujas relações com a família de Orléans provavel-
mente lhe deram alguma vez ensejo de ter informações oficiais, num assunto 
que particularmente interessa à biografia da princesa imperial. Era preciso 
todo o sentimento abolicionista de Cochin para ver através de todas elas o 
destino sempre o mesmo dos escravos, e foi isso que o levou a escrever: “A 
nova lei era necessária, mas é incompleta e inconsequente, eis aí a verdade”.

O país, porém, conhece a questão toda e sabe que depois da Lei de 28 de 
setembro a vida dos escravos não mudou nada, senão na pequena porção 
dos que têm conseguido forrar-se esmolando pela sua liberdade. É preciso, 
todavia, para se não dizer que em 1883, quando este livro estava sendo escrito, 
os abolicionistas tinham diante de si não a escravidão antiga, mas outra es-
pécie de escravidão modificada para o escravo por leis humanas e protetoras, 
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e relativamente justa, que definamos a sorte e a condição do escravo hoje 
em dia perante a lei, a sociedade, a justiça pública, o senhor e finalmente ele 
próprio. Fá-lo-ei em traços talvez rápidos demais para um assunto tão vasto.

Quem chega ao Brasil e abre um dos nossos jornais encontra logo uma 
fotografia da escravidão atual, mais verdadeira do que qualquer pintura. Se 
o Brasil fosse destruído por um cataclismo, um só número ao acaso de qual-
quer dos grandes órgãos da imprensa bastaria para conservar para sempre 
as feições e os caracteres da escravidão tal qual existe em nosso tempo. Não 
seriam precisos outros documentos para o historiador restaurá-la em toda a 
sua estrutura e segui-la em todas as suas influências.

Em qualquer número de um grande jornal brasileiro – exceto, tanto quan-
to sei, na Bahia, onde a imprensa da capital deixou de inserir anúncios sobre 
escravos – encontram-se, com efeito, as seguintes classes de informações que 
definem completamente a condição presente dos escravos: anúncios de com-
pra, venda e aluguel de escravos, em que sempre figuram as palavras mu-
cama, moleque, bonita peça, rapaz, pardinho, rapariga de casa de família (as 
mulheres livres anunciam-se como senhoras, a fim de melhor se diferença-
rem das escravas); editais para praças de escravos, espécie curiosa e da qual 
o último espécime de Valença é um dos mais completos;28 anúncios de ne-
gros fugidos acompanhados em muitos jornais da conhecida vinheta do ne-
gro descalço com a trouxa ao ombro, nos quais os escravos são descritos mui-
tas vezes pelos sinais de castigos que sofreram, e se oferece uma gratificação, 
não raro de 1:000, a quem o apreender e o levar a seu dono – o que é um es-
tímulo à profissão de capitães do mato –; notícias de manumissões, bastante 

28	 “Valença. Praça. Em praça do juízo da provedoria deste termo que terá lugar no dia 26 
de outubro do corrente ano, no paço da Câmara Municipal desta cidade, depois da au-
diência do costume, e de conformidade com o Decreto nº 1.695 de 15 de setembro de 1869, 
serão arrematados os escravos seguintes” – segue-se a lista de mais de cem escravos, da 
qual copio os seguintes itens: – “Joaquim Mina, quebrado, 51 anos, avaliado por 300$; 
Agostinho, preto, morfético, avaliado por 300$; Pio, Moçambique, tropeiro, 47 anos, ava-
liado por 2:000$; Bonifácio, Cabinda, 47 anos, doente, avaliado por 1:600$; Marcelina, 
crioula, 10 anos, filha de Emiliana, avaliada por 800$; Manuel, Cabinda, 76 anos, cego, 
avaliado por 50$; João, Moçambique, 86 anos, avaliado por 50$”; seguem-se as avaliações 
dos serviços de diversos ingênuos também postos em almoeda. Nesse edital são oferecidos 
africanos importados depois de 1831, crianças nascidas depois de 1871, cegos, morféticos e 
velhos de mais de oitenta anos, e por fim ingênuos como tais. É um resumo da escravidão, 
em que nenhuma geração foi esquecida e nenhum abuso escapou, e por isso merece ser 
arquivado como um documento de paleontologia moral muito precioso para o futuro. Em 
Itaguaí acaba-se de pôr em praça judicial um escravo anunciado dessa forma: Militão, de 
50 anos, está doido, avaliado por 100$. Edital de 23 de abril de 1883.
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numerosas; narrações de crimes cometidos por escravos contra os senhores, 
mas sobretudo contra os agentes dos senhores, e de crimes cometidos por es-
tes contra aqueles, castigos bárbaros e fatais, que formam, entretanto, uma 
insignificantíssima parte dos abusos do poder dominical, porque estes raro 
chegam ao conhecimento das autoridades, ou da imprensa, não havendo tes-
temunhas nem denunciantes nesse gênero de crime.

Encontram-se, por fim, declarações repetidas de que a escravidão entre nós 
é um estado muito brando e suave para o escravo, de fato melhor para este do 
que para o senhor, tão feliz pela descrição, que se chega a supor que os escra-
vos, se fossem consultados, prefeririam o cativeiro à liberdade; o que tudo pro-
va, apenas, que os jornais e os artigos não são escritos por escravos, nem por 
pessoas que se hajam mentalmente colocado por um segundo na posição deles.

Mais de um livro estrangeiro de viagens em que há impressões do Brasil 
trazem a reprodução desses anúncios como o melhor meio de ilustrar a escra-
vidão local, e realmente não há documento antigo, preservado em hieróglifos 
nos papiros egípcios ou em caracteres góticos nos pergaminhos da Idade Média, 
em que se revele uma ordem social mais afastada da civilização moderna do 
que esses tristes anúncios da escravidão, os quais nos parecem efêmeros, e for-
mam, todavia, a principal feição da nossa história. A posição legal do escravo 
resume-se nestas palavras: a Constituição não se ocupou dele. Para conter prin-
cípios como estes – “Nenhum cidadão pode ser obrigado a fazer ou deixar de fa-
zer alguma coisa senão em virtude da lei”; “Todo o cidadão tem em sua casa um 
asilo inviolável”; “A lei será igual para todos”; “Ficam abolidos todos os privilé-
gios”;  “Desde já ficam abolidos os açoites, a tortura, a marca de ferro quente e 
todas as mais penas cruéis”; “Nenhuma pena passará da pessoa do delinquen-
te; nem a infâmia do réu se transmitirá aos parentes em qualquer grau que 
seja”; “É garantido o direito de propriedade em toda a sua plenitude” – era preci-
so que a Constituição não tivesse uma só palavra que sancionasse a escravidão.

Qualquer expressão que o fizesse incluiria naquele código de liberdades 
a seguinte restrição:

Além dos cidadãos a quem são garantidos esses direitos e dos estran-

geiros a quem serão tornados extensivos, há no país uma classe sem direi-

to algum, a dos escravos. O escravo será obrigado a fazer, ou a não fazer, o 

que lhe for ordenado pelo seu senhor, seja em virtude da lei, seja contra lei que 

não lhe dá o direito de desobedecer. O escravo não terá um único asilo invio-

lável, nem nos braços da mãe, nem à sombra da cruz, nem no leito de morte; 
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no Brasil não há cidades de refúgio; ele será objeto de todos os privilégios, re-

vogados para os outros; a lei não será igual para ele porque está fora da lei, 

e o seu bem-estar material e moral será tão regulado por ela como o é o tra-

tamento dos animais; para ele continuará de fato a existir a pena abolida de 

açoites e a tortura, exercida senão com os mesmos ou todos os instrumentos 

medievais, com maior constância ainda em arrancar a confissão, e com a de-

vassa diária de tudo o que há de mais íntimo nos segredos humanos. Nessa 

classe a pena da escravidão, a pior de todas as penas, transmite-se com a in-

fâmia que a caracteriza de mãe a filhos, sejam esses filhos do próprio senhor.

Está assim uma nação livre, filha da Revolução e dos Direitos do Homem, 
obrigada a empregar os seus juízes, a sua polícia, se preciso for o seu exérci-
to e a sua armada, para forçar homens, mulheres e crianças a trabalhar noi-
te e dia sem salário.

Qualquer palavra que desmascarasse essa triste constituição social re-
duziria o foral das liberdades do Brasil e o seu regime de completa igual-
dade na monarquia democratizada a uma impostura transparente; por isso 
a Constituição não falou em escravos, nem regulou a condição desses. Isso 
mesmo era uma promessa a esses infelizes de que o seu estado era todo tran-
sitório, a atribuir-se a lógica à vergonha mostrada pelos que nos constituíram 
por aquele decreto.

Em 1855 o governo encarregou um dos mais eminentes dos nossos juris-
consultos, o Sr. Teixeira de Freitas, de consolidar o direito pátrio. Esse tra-
balho, que é Consolidação das Leis Civis, e já teve três edições, apareceu sem 
nenhum artigo referente a escravos. Pela Constituição não existia a escravidão 
no Brasil; a primeira codificação geral do nosso direito continuou essa ficção 
engenhosa. A verdade é que ofende a suscetibilidade nacional o confessar que 
somos, e não o sermos, um país de escravos, e por isso não se tem tratado de 
regular a condição destes.

Cumpre advertir [dizia o autor da Consolidação] que não há um só lu-

gar do nosso texto onde se trate de escravos. Temos, é verdade, a escravidão 

entre nós; mas se esse mal é uma exceção que lamentamos, condenada a 

extinguir-se em época mais ou menos remota, façamos também uma exce-

ção, um capítulo avulso na reforma das nossas leis civis; não as maculemos 

com disposições vergonhosas, que não podem servir para a posteridade; fi-

que o estado de liberdade sem o seu correlativo odioso. As leis concernentes 
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à escravidão (que não são muitas) serão, pois, classificadas à parte e forma-

rão o nosso Código Negro.

Tudo isso seria muito patriótico se melhorasse de qualquer forma a po-
sição dos escravos; mas, quando não se legisla sobre estes porque a escra-
vidão é repugnante, ofende o patriotismo,29 é uma vista que os nervos de uma 
nação delicada não podem suportar sem crise, e outros motivos igualmente 
ridículos, desde que no país noite e dia se pratica a escravidão e todos se habi-
tuaram, até a mais completa indiferença, a tudo o que ela tem de desumano e 
cruel, à vivissecção moral a que ela continuamente submete as suas vítimas, 
esse receio de macular as nossa leis civis com disposições vergonhosas só serve 
para conservar aquelas no estado bárbaro em que se acham.

As disposições do nosso Código Negro são muito poucas. A escravidão não 
é um contrato de locação de serviços que imponha ao que se obrigou certo 
número de deveres definido para com o locatário. É a posse, o domínio, o se-
questro de um homem-corpo, inteligência, forças, movimentos, atividade – e 
só acaba com a morte. Como se há de definir juridicamente o que o senhor 
pode sobre o escravo, ou o que este não pode contra o senhor? Em regra o 
senhor pode tudo. Se quiser ter o escravo fechado perpetuamente dentro de 
casa, pode fazê-lo; se quiser privá-lo de formar família, pode fazê-lo; se, tendo 
ele mulher e filhos, quiser que eles não se vejam e não se falem, se quiser 

29	 A escravidão nos coloca muitas vezes em dificuldades exteriores mal conhecidas, aliás, do 
país – apesar de conhecidas nas chancelarias estrangeiras. Uma dessas ocorreu com a França 
a propósito da celebração de um tratado de extradição de criminosos. Em 1857 não se pôde 
celebrar um tal tratado porque o Brasil fez questão da devolução de escravos prófugos. Em 
1868 tratou-se novamente de fazer um tratado, e surgiu outra dificuldade: a França exigia 
que se lhe garantisse que os escravos cuja extradição fosse pedida seriam tratados como 
os outros cidadãos brasileiros. “Não fiz menção no projeto, escrevia o Sr. Paranhos ao Sr. 
Roquette, transmitindo-lhe um projeto de tratado, dos casos relativos a escravos porque não 
havia necessidade uma vez que entram na regra geral. Demais tenho grande repugnância em 
escrever essa palavra em documento internacional.” O governo francês, porém, tinha também 
a sua honra a zelar, não partilhava essa repugnância e precisava garantir a sorte dos antigos 
escravos que extraditasse. Daí a insistência do Sr. Gobineau em ter um protocolo estabele-
cendo que, quando se reclamasse a extradição de um escravo, o governo francês teria a inteira 
faculdade de conceder ou recusar a entrega do acusado, examinando cada caso, pedindo 
as justificações que lhe parecessem indispensáveis. Semelhante protocolo, declarou ainda 
o ministro de Napoleão III, não constituiria uma cláusula secreta, mas, sem ter nenhuma 
intenção de dar-lhe publicidade inútil, a França conservaria toda liberdade a esse respeito. 
Esse documento nunca foi publicado, que me conste; até quando teremos uma instituição que 
nos obriga a falsificar a nossa Constituição, as nossas leis, tratados, estatísticas e livros, para 
escondermos a vergonha que nos queima o rosto e que o mundo inteiro está vendo?
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mandar que o filho açoite a mãe, apropriar-se da filha para fins imorais, 
pode fazê-lo. Imaginem-se todas as mais extraordinárias perseguições que 
um homem pode exercer contra outro, sem o matar, sem separá-lo por venda 
de sua mulher e filhos menores de quinze anos – e ter-se-á o que legalmente 
é a escravidão ente nós. A Casa de Correção é ao lado desse outro estado um 
paraíso. Exceto a ideia do crime, que é pior do que a sorte do escravo o mais 
infeliz, tomando-se por exemplo um condenado inocente, não há comparação 
entre um regime de obrigações certas, de dependência da lei e dos seus admi-
nistradores, e um regime de sujeição, a um indivíduo, que pode ser um louco 
ou um bárbaro, como sua propriedade.

Quanto à capacidade civil, pela Lei de 28 de setembro de 1871 é permitida 
ao escravo a formação de um pecúlio do que lhe provier de doações, legados e 
heranças, e com o que, por consentimento do senhor, obtiver do seu trabalho 
e economias. Mas a aplicação da lei depende inteiramente do senhor, o qual 
está de posse do escravo e, portanto, de tudo o que ele tem, num país onde a 
proteção da magistratura aos escravos não é espontânea nem efetiva. Quanto 
à família, é proibido, sob pena de nulidade de venda, separar o marido da 
mulher, o filho do pai ou da mãe, salvo sendo os filhos maiores de quinze anos 
(Lei nº 1.695 de 15 de setembro de 1869, artigo 2); mas depende do senhor au-
torizar o casamento, e se não pode separar por venda, separa quando o quer, 
pelo tempo que quer, por uma simples ordem. Para resumir fixarei alguns 
dos principais traços do que é legalmente a escravidão em 1883 no Brasil.

1. Os escravos, nascidos antes do dia 28 de setembro de 1871, hoje com 
onze anos e meio de idade no mínimo, são até a morte tão escravos como os 
das gerações anteriores; o número desses, como adiante se verá, é de mais de 
um  milhão.

2. Essa escravidão consiste na obrigação de quem está sujeito a ela de 
cumprir sem ponderar as ordens que recebe, de fazer o que se lhe manda, sem 
direito de reclamar coisa alguma, nem salário, nem vestuário, nem melhor 
alimentação, nem descanso, nem medicamento, nem mudança de trabalho.

3. Esse homem assim escravizado não tem deveres para com Deus, para 
com pais, mulher ou filhos, para consigo mesmo, que o senhor seja obrigado 
a respeitar e a deixá-lo cumprir.

4. A lei não marca máximo de horas de trabalho, mínimo de salário, 
regime higiênico, alimentação, tratamento médico, condições de moralidade, 
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proteção às mulheres; em uma palavra, interfere tanto na sorte da fábrica de 
uma fazenda quanto na dos animais do serviço.

5. Não há lei alguma que regule as obrigações e os direitos do senhor; 
qualquer que seja o número de escravos que possua, ele exerce uma autori-
dade limitada apenas pelo seu arbítrio.

6. O senhor pode punir os escravos com castigos moderados, diz o Código 
Criminal que equipara a autoridade dominical ao poder paterno; mas, de fato, 
à sua vontade, porque a justiça não lhe penetra no feudo; a queixa do escravo 
seria fatal a este, como já tem sido,30 e a prática tornou o senhor soberano.

7. O escravo vive na completa incerteza da sua sorte; se pensa que vai 
ser vendido, hipotecado ou dado em penhor, não tem o direito de interrogar 
o seu dono.

8. Qualquer indivíduo que saia da Casa de Correção ou esteja dentro dela, 
por mais perverso que seja, brasileiro ou estrangeiro, pode possuir ou comprar 
uma família de escravos respeitáveis e honestos, e sujeitá-los aos seus caprichos.

9. Os senhores podem empregar escravas na prostituição, recebendo os 
lucros desse negócio, sem que isso lhes faça perder a propriedade que têm 
sobre elas; assim como o pai pode ser senhor do filho.

10. O Estado não protege os escravos de forma alguma, não lhes ins-
pira confiança na justiça pública; mas entrega-os sem esperança ao poder 

30	 Em 1852, o Conselho de Estado teve que considerar os meios de proteger o escravo contra 
a barbaridade do senhor. Diversos escravos no Rio Grande do Sul denunciaram o seu 
senhor comum pela morte de um dos escravos da casa. O senhor fora preso e estava sendo 
processado, e tratava-se de garantir os informantes contra qualquer vingança futura da 
família. A Seção de Justiça propôs que se pedisse ao Poder Legislativo uma medida para 
que a ação do escravo, em caso de sevícias, para obrigar o senhor a vendê-lo, fosse inten-
tada ex officio. O Conselho de Estado (Olinda, Abrantes, José Clemente, Holanda Cavalcanti, 
Alves Branco e Lima e Silva) votou contra a proposta da Seção (Limpo de Abreu, Paraná, 
Lopes Gama) “por ter em consideração o perigo que pode ter o legislar sobre a matéria, 
pondo em risco a segurança, ou ao menos a tranquilidade da família; por convir nada 
alterar a respeito da escravidão entre nós, conservando-se tal qual se acha; e por evitar 
a discussão no Corpo Legislativo sobre quaisquer novas medidas a respeito de escravos, 
quando já se tinha feito quanto se podia e convinha fazer na efetiva repressão do tráfico”. 
Paraná cedeu à maioria, Araújo Viana também, e os conselheiros Maia, Lopes Gama e 
Limpo de Abreu formaram a minoria. É justo não omitir que Holanda Cavalcanti sugeriu 
a desapropriação do escravo seviciado, pelo governo e o Conselho de Estado. O Imperador 
deu razão à maioria. As ideias de 1852 são as de 1883. Era tão perigoso então, por ser 
igualmente inútil, queixar-se um escravo às autoridades como o é hoje. O escravo precisa 
ter para queixar-se do senhor a mesma força de vontade e resolução que para fugir ou 
suicidar-se, sobretudo se ele deixa algum refém no cativeiro.
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implacável que pesa sobre eles, e que moralmente os prende ou magnetiza, 
lhes tira o movimento, em suma, os destrói.

11. Os escravos são regidos por leis de exceção. O castigo de açoites existe con-
tra eles apesar de ter sido abolido pela Constituição; os seus crimes são punidos 
por uma lei bárbara, a Lei de 10 de junho de 1835, cuja pena uniforme é a morte.31

12. Tem-se espalhado no país a crença de que os escravos, muitas vezes, 
cometem crimes para se tornarem servos da pena e escaparem assim do cati-
veiro,32 porque preferem o serviço das galés ao da fazenda, como os escravos 
romanos preferiam lutar com as feras, pela esperança de ficarem livres se 
não morressem. Por isso, o júri no interior tem absolvido escravos criminosos 

31	 No Conselho de Estado foi proposta a revogação do artigo 60 do Código Criminal, que criou 
a pena de açoites, e a da Lei de 10 de junho. Sustentando uma e outra abolição, iniciada 
pela comissão da qual era relator, o conselheiro Nabuco fez algumas considerações assim 
resumidas na ata da sessão de 30 de abril de 1868: “O conselheiro Nabuco sustenta a ne-
cessidade da abolição da lei excepcional de 10 de junho de 1835. Que ela tem sido ineficaz 
está provado pela estatística criminal; os crimes que ela previne têm aumentado. É uma lei 
injusta porque destrói todas as regras da imputação criminal, toda a proporção das penas, 
porquanto os fatos graves e menos graves são confundidos, e não se consideram circuns-
tâncias agravantes e atenuantes, como se os escravos não fossem homens, não tivessem 
paixões e o instinto de conservação. Que a pena de morte, e sempre a morte, não é uma pena 
exemplar para o escravo que só vê nela a cessação dos males da escravidão. Que o suicídio 
frequente entre os escravos e a facilidade com que confessam os crimes e se entregam depois 
de cometê-los provam bem que eles não temem a morte”. “Diz que a pena de açoites não 
pode existir na nossa lei penal, desde que a Constituição, artigo 179, § 19, aboliu esta pena e 
a considerou pena cruel. É um castigo que não corrige, mas desmoraliza. É além disso uma 
pena que não mantém o princípio da proporção das penas, sendo que o mesmo número de 
açoites substitui a prisão perpétua, a prisão por 30, 20 e 10 anos. As forças do escravo é que 
regulam o máximo dos açoites e, pois, o máximo vem a ser o mesmo para os casos graves e 
os mais graves. Que a execução dessa pena dá lugar a muitos abusos, sendo que em muitos 
casos é iludida, em outros tem causado a morte.” O barão do Bom Retiro disse combatendo 
a abolição da pena de açoites: “Abolida a de açoites ficarão as penas de galés e de prisão com 
trabalho, e pensa que nenhuma destas será eficaz com relação ao escravo. Para muitos, a de 
prisão com trabalho, sendo este, como deve ser, regular, tornar-se-á até um melhoramento 
de condição, senão um incentivo para o crime”. Aí está a escravidão como ela é! O suicídio, a 
morte parecem ao escravo a cessação dos males da escravidão, a prisão com trabalhos um 
melhoramento de condição, tal que pode ser um incentivo para o crime! No entanto, nós, nação 
humana e civilizada, condenamos mais de 1 milhão de homens, como foram condenados 
tantos outros, a uma sorte ao lado da qual a penitenciária ou a forca parece preferível!

32	 A preferência que muitos escravos dão à vida de galés à que levam nos cárceres privados 
induziu o governo em 1879 (o conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira) a propor a subs-
tituição da pena de galés pela de prisão celular. Tranquilizando aqueles senadores que 
se mostravam assustados quanto à eficácia desta última pena, o presidente do Conselho 
convenceu-os com este argumento: “Hoje está reconhecido que não há pessoa, ainda a mais 
robusta, que possa resistir a uma prisão solitária de 10 a 12 anos, o que quase equivale a 
uma nova pena de morte”.
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para serem logo restituídos aos seus senhores, e a lei de Lynch há sido posta 
em vigor em mais de um caso.

13. Todos os poderes, como vemos, praticamente sem limitação alguma, 
do senhor, não são exercitados diretamente por ele, que se ausenta das suas 
terras e não vive em contato com os seus escravos; mas são delegados a indi-
víduos sem educação intelectual ou moral, que só sabem guiar homens por 
meio do chicote e da violência.

É curioso que os senhores, que exercem esse poder ilimitado sobre os 
seus escravos, considerem uma opressão intolerável contra si a mínima in-
tervenção da lei a favor destes. A resistência, entretanto, que a lavoura opôs 
à parte da Lei de 28 de setembro, que criou o direito do escravo de ter pecúlio 
próprio e o de resgatar-se por meio deste, prova que nem essa migalha de 
liberdade ela queria deixar cair da sua mesa. Os lavradores do Bananal, por 
exemplo, representando pelos seus nomes a lavoura de São Paulo e dos limites 
da província do Rio, diziam em uma petição às Câmaras:

Ou existe a propriedade com suas qualidades essenciais, ou então não 

pode decididamente existir. A alforria forçada, com a série de medidas que 

lhe são relativas, é a vindita armada sobre todos os tetos, a injúria suspensa 

sobre todas as famílias, o aniquilamento da lavoura, a morte do país.

Quando se tratou no Conselho de Estado de admitir o direito de pecúlio, o 
marquês de Olinda serviu-se desta frase significativa: “Não estamos fazendo 
lei de moral”.

O pior da escravidão não é, todavia, os seus grandes abusos e cóleras, nem as 
suas vinditas terríveis; não é mesmo a morte do escravo: é sim a pressão diária 
que ela exerce sobre este; a ansiedade de cada hora a respeito de si e dos seus; 
a dependência em que está da boa vontade do senhor; a espionagem e a traição 
que o cercam por toda a parte, e o fazem viver eternamente fechado numa prisão 
de Dionísio, cujas paredes repetem cada palavra, cada segredo que ele confia a 
outrem, ainda mais, cada pensamento que a sua expressão somente denuncia.

Diz-se que entre nós a escravidão é suave e os senhores são bons. A ver-
dade, porém, é que toda escravidão é a mesma, e quanto à bondade dos se-
nhores esta não passa da resignação dos escravos. Quem se desse ao trabalho 
de fazer uma estatística dos crimes ou de escravos ou contra os escravos, 
quem pudesse abrir um inquérito sobre a escravidão e ouvir as queixas dos 
que a sofrem, veria que ela no Brasil ainda hoje é tão dura, bárbara e cruel 
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como foi em qualquer outro país da América. Pela sua própria natureza a 
escravidão é tudo isso, e quando deixa de o ser, não é porque os senhores se 
tornem melhores, mas sim porque os escravos se resignaram completamente 
à anulação de toda a sua personalidade.

Enquanto existe, a escravidão tem em si todas as barbaridades possí-
veis. Ela só pode ser administrada com brandura relativa quando os escravos 
obedecem cegamente e sujeitam-se a tudo; a menor reflexão destes, porém, 
desperta em toda a sua ferocidade o monstro adormecido. É que a escravidão 
só pode existir pelo terror absoluto infundido na alma do homem.

Suponha-se que os duzentos escravos de uma fazenda não querem tra-
balhar; que pode fazer um bom senhor para forçá-los a ir para o serviço? 
Castigos estritamente moderados talvez não deem resultado: o tronco, a pri-
são, não preenchem o fim, que é o trabalho; reduzi-los pela fome não é huma-
no nem praticável; está assim o bom senhor colocado entre a alternativa de 
abandonar os seus escravos e a de subjugá-los por um castigo exemplar in-
fligido aos principais dentre eles.

O limite da crueldade do senhor está, pois, na passividade do escravo. 
Desde que esta cessa, aparece aquela; e como a posição do proprietário de 
homens no meio do seu povo sublevado seria a mais perigosa, e, por causa da 
família a mais aterradora possível, cada senhor, em todos os momentos da sua 
vida, vive exposto à contingência de ser bárbaro e, para evitar maiores des-
graças, coagido a ser severo. A escravidão não pode ser com efeito outra coisa. 
Encarreguem-se os homens mais moderados da administração da intolerân-
cia religiosa e teremos novos autos de fé tão terríveis como os da Espanha. 
É a escravidão que é má, e obriga o senhor a sê-lo. Não se lhe pode mudar a na-
tureza. O bom senhor de um mau escravo seria mais do que um acidente feliz; 
o que nós conhecemos é o bom senhor do escravo que renunciou à própria in-
dividualidade e é um cadáver moral; mas esse é bom porque trata bem, ma-
terialmente falando, o escravo – não porque procure levantar nele o homem 
aviltado nem ressuscitar a dignidade humana morta.

A escravidão é hoje no Brasil o que era em 1862 nos estados do sul da 
União, o que foi em Cuba e nas Antilhas, o que não pode deixar de ser, como a 
guerra não pode deixar de ser sanguinolenta: isto é, bárbara, e bárbara como 
a descreveu Charles Sumner.33

33	 Discurso de Boston (outubro, 1862).
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CAPÍTULO XIII

Influência da escravidão 
sobre a nacionalidade

(Com a escravidão) nunca o Brasil aperfeiçoará 
as raças existentes.

José Bonifácio

O Brasil, como é sabido, é um dos mais vastos países do globo, tendo uma 
área de mais de 8 milhões de quilômetros quadrados; mas esse terri-
tório em grandíssima parte nunca foi explorado, e na sua porção co-

nhecida acha-se esparsamente povoado. A população nacional é calculada 
entre 10 e 12 milhões; mas não há base séria para se a computar, a não ser 
que se acredite nas listas de recenseamento apuradas em 1876, listas e apu-
ração que espantariam a qualquer principiante de estatística. Sejam, porém, 
10 ou 12 milhões, essa população na sua maior parte descende de escravos, e 
por isso a escravidão atua sobre ela como herança do berço.

Quando os primeiros africanos foram importados no Brasil, não pensa-
ram os principais habitantes – é verdade que, se o pensassem, isso não os im-
pediria de fazê-lo, porque não tinham o patriotismo brasileiro – que prepa-
ravam para o futuro um povo composto na sua maioria de descendentes de 
escravos. Ainda hoje, muita gente acredita que 100 ou 200 mil chins seria um 
fato sem consequências étnicas e sociais importantes, mesmo depois de 5 ou 
6 gerações. O principal efeito da escravidão sobre a nossa população foi as-
sim africanizá-la, saturá-la de sangue preto, como o principal efeito de qual-
quer empresa de imigração da China seria mongolizá-la, saturá-la de sangue 
amarelo.

Chamada para a escravidão, a raça negra, só pelo fato de viver e propagar-
-se, foi-se tornando um elemento cada vez mais considerável da população. 
A célebre frase que tanto destoou no parecer do padre Campos em 1871 – “Vaga 
Vênus arroja aos maiores excessos aquele ardente sangue líbico” –, traduzi-
da em prosa, é a gênese primitiva de grande parte do nosso povo. Foi essa a 
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primeira vingança das vítimas. Cada ventre escravo dava ao senhor três ou 
quatro crias que ele reduzia a dinheiro; essas, por sua vez, multiplicavam-se 
e assim os vícios do sangue africano acabavam por entrar na circulação ge-
ral do país.

Se, multiplicando-se a raça negra sem nenhum dos seus cruzamentos, 
se multiplicasse a raça branca por outro lado mais rapidamente, como nos 
Estados Unidos, o problema das raças seria outro, muito diverso – talvez mais 
sério, e quem sabe se solúvel somente pela expulsão da mais fraca e infe-
rior por incompatíveis uma com a outra; mas isso não se deu no Brasil. As 
duas raças misturaram-se e confundiram-se; as combinações mais variadas 
dos elementos de cada uma tiveram lugar, e a esses juntaram-se os de uma 
terceira, a dos aborígenes. Das três principais correntes de sangue que se 
confundiram nas nossas veias, o português, o africano e o indígena, a escra-
vidão viciou sobretudo os dois primeiros. Temos aí um primeiro efeito sobre 
a população: o cruzamento dos caracteres da raça negra com os da branca, 
tais como se apresentam na escravidão a mistura da degradação servil de 
uma com a imperiosidade brutal da outra.

No princípio da nossa colonização, Portugal descarregava no nosso ter-
ritório os seus criminosos, as suas mulheres erradas,34 as suas fezes sociais 
todas, no meio das quais excepcionalmente vinham emigrantes de outra po-
sição, e por felicidade grande número de judeus. O Brasil se apresentava então 
como até ontem o Congo. No século XVI ou XVII, o espírito de emigração não 
estava bastante desenvolvido em Portugal para mover o povo, como desde 
o fim do século passado até hoje, a procurar na América portuguesa o bem-
-estar e a fortuna que não achava na Península. Os poucos portugueses que 
se arriscavam a atravessar o oceano à vela e a ir estabelecer-se nos terrenos 
incultos do Brasil representavam a minoria dos espíritos aventureiros, abso-
lutamente destemidos, indiferentes aos piores transes na luta da vida, minoria 
que em Portugal hoje mesmo não é grande e não podia sê-lo há dois ou três 
séculos. Apesar de se haver estendido pelo mundo todo o domínio português, 
à América do Sul, à África ocidental, austral e oriental, à Índia e até à China, 
Portugal não tinha corpo nem forças para possuir mais do que nominalmente 

34	 Padre Manuel da Nóbrega. No seu romance abolicionista Os herdeiros de Caramuru, o 
Dr. Jaguaribe Filho, um dos mais convictos propugnadores da nossa causa, transcreve a 
carta daquele célebre jesuíta, de 9 de agosto de 1549, em que se vê como foi fabricada pela 
escravidão a primitiva célula nacional.
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esse imenso império. Por isso, o território do Brasil foi distribuído entre do-
natários sem meios, nem capitais, nem recursos de ordem alguma, para co-
lonizar as suas capitanias, isto é, de fato entregue aos jesuítas. A população 
europeia era insignificante para ocupar essas ilimitadas extensões de terra, 
cuja fecundidade a tentava. Estando a África nas mãos de Portugal, começou 
então o povoamento da América por negros; lançou-se, por assim dizer, uma 
ponte entre a África e o Brasil, pela qual passaram milhões de africanos, e 
estendeu-se o habitat da raça negra das margens do Congo e do Zambeze às 
do São Francisco e do Paraíba do Sul.

Ninguém pode ler a história do Brasil no século XVI, no século XVII, e em 
parte no século XVIII (excetuada unicamente a de Pernambuco), sem pensar 
que a todos os respeitos houvera sido melhor que o Brasil fosse descoberto três 
séculos mais tarde. Essa imensa região, mais favorecida que outra qualquer 
pela natureza, se fosse encontrada livre e desocupada há cem anos, teria pro-
vavelmente feito mais progressos até hoje do que a sua história recorda. A po-
pulação seria menor, porém mais homogênea; a posse do solo talvez não se 
houvesse estendido tão longe, mas não houvera sido uma exploração ruinosa 
e esterilizadora; a nação não teria ainda chegado ao grau de crescimento que 
atingiu, mas também não mostraria já sintomas de decadência prematura.

Pretende um dos mais eminentes espíritos de Portugal que “a escravidão 
dos negros foi o duro preço da colonização da América, porque, sem ela, o 
Brasil não se teria tornado no que vemos”.35 Isso é exato, “sem ela o Brasil não 
se teria tornado no que vemos”; mas esse preço quem o pagou, e está pagando, 
não foi Portugal, fomos nós; e esse preço a todos os respeitos é duro demais e 
caro demais para o desenvolvimento inorgânico, artificial e extenuante que 
tivemos. A africanização do Brasil pela escravidão é uma nódoa que a mãe 
pátria imprimiu na sua própria face, na sua língua, e na única obra nacional 
verdadeiramente duradoura que conseguiu fundar. O eminente autor daquela 
frase é o próprio que nos descreve o que eram as carregações do tráfico:

Quando o navio chegava ao porto de destino – uma praia deserta e afas-

tada –, o carregamento desembarcava; e à luz clara do sol dos trópicos apa-

recia uma coluna de esqueletos cheios de pústulas, com o ventre protube-

rante, as rótulas chagadas, a pele rasgada, comidos de bichos, com o ar parvo 

35	 Oliveira Martins, O Brasil e as colônias, 2ª ed., p. 50.
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e esgazeado dos idiotas. Muitos não se tinham em pé: tropeçavam, caíam e 

eram levados aos ombros como fardos.

Não é com tais elementos que se vivifica moralmente uma nação.
Se Portugal tivesse tido no século XVI a intuição de que a escravidão é 

sempre um erro, e força bastante para puni-la como um crime, o Brasil “não 
se teria tornado no que vemos”; seria ainda talvez uma colônia portuguesa, o 
que eu não creio, mas estaria crescendo sadio, forte e viril como o Canadá e a 
Austrália. É possível que nesse caso ele não houvesse tido forças para repelir o 
estrangeiro, como repeliu os holandeses, e seja exata a afirmação de que a não 
serem os escravos o Brasil teria passado a outras mãos e não seria português. 
Ninguém pode dizer o que teria sido a história se acontecesse o contrário do 
que aconteceu. Entre um Brasil arrebatado aos portugueses no século XVII, 
por estes não consentirem o tráfico, e explorado com escravos por holandeses 
ou franceses, e o Brasil, explorado com escravos pelos mesmos portugueses, 
ninguém sabe o que teria sido melhor para história da nossa região. Entre o 
Brasil, explorado por meio de africanos livres por Portugal, e o mesmo Brasil, 
explorado com escravos também por portugueses, o primeiro a esta hora seria 
uma nação muito mais robusta do que é o último. Mas entre o que houve – a 
exploração da América do Sul por alguns portugueses cercados de um povo 
de escravos importados da África – e a proibição severa da escravidão na 
América portuguesa, a colonização gradual do território por europeus, por 
mais lento que fosse o processo, seria infinitamente mais vantajosa para o 
destino dessa vasta região do que o foi, e o será, o haverem-se espalhado por 
todo o território ocupado as raízes quase que inextirpáveis da escravidão.

Diz-se que a raça branca não se aclimaria no Brasil, sem a imunidade 
que lhe proveio do cruzamento com os indígenas e os africanos. Em primeiro 
lugar, o mau elemento da população não foi a raça negra, mas essa raça redu-
zida ao cativeiro; em segundo lugar, nada prova que a raça branca, sobretudo 
as raças meridionais, tão cruzadas de sangue mouro e negro, não possam 
existir e desenvolver-se nos trópicos. Em todo o caso, se a raça branca não se 
pode adaptar aos trópicos em condições de fecundidade ilimitada, essa raça 
não há de indefinidamente prevalecer no Brasil: o desenvolvimento vigoroso 
dos mestiços há de por fim sobrepujá-la, a imigração europeia não bastará 
para manter o predomínio perpétuo de uma espécie de homens à qual o sol 
e o clima são infensos. A ser assim, o Brasil ainda mesmo hoje, como povo 
europeu, seria uma tentativa de adaptação humana forçosamente efêmera; 
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mas nada está menos provado do que essa incapacidade orgânica da raça 
branca para existir e prosperar em uma zona inteira da terra.

Admitindo-se, sem a escravidão, que o número dos africanos fosse o mes-
mo, e maior se se quiser, os cruzamentos teriam sempre tido lugar; mas a fa-
mília teria aparecido desde o começo. Não seria o cruzamento pelo concubi-
nato, pela promiscuidade das senzalas, pelo abuso da força do senhor; o filho 
não nasceria debaixo do açoite, não seria levado para a roça ligado às costas 
da mãe, obrigada à tarefa da enxada; o leite desta não seria utilizado, como o da 
cabra, para alimentar outras crianças, ficando para o próprio filho as últimas 
gotas que ela pudesse forçar do seio cansado e seco; as mulheres não fariam o 
trabalho dos homens, não iriam para os serviços do campo ao sol ardente do 
meio-dia, e poderiam durante a gravidez atender ao seu estado. Não é do cru-
zamento que se trata; mas sim da reprodução no cativeiro, em que o interes-
se verdadeiro da mãe era que o filho não vingasse. Calcule-se o que a explo-
ração dessa bárbara indústria, expressa em 1871 nas seguintes palavras dos 
fazendeiros do Piraí – “a parte mais produtiva da propriedade escrava é o ven-
tre gerador” – deve ter sido durante três séculos sobre milhões de mulheres. 
Tome-se a família branca, como ser moral, em três gerações, e veja-se qual foi o 
rendimento para essa família de uma só escrava comprada pelo seu fundador.

A história da escravidão africana na América é um abismo de degra-
dação e miséria que não se pode sondar, e infelizmente essa é a história do 
crescimento do Brasil. No ponto a que chegamos, olhando para o passado, 
nós, brasileiros, descendentes ou da raça que escreveu essa triste página da 
humanidade, ou da raça com cujo sangue ela foi escrita, ou da fusão de uma e 
de outra, não devemos perder tempo a envergonhar-nos desse longo passado 
que não podemos lavar, dessa hereditariedade que não há como repelir. O que 
devemos é  fazer convergir todos os nossos esforços para o fim de eliminar 
a escravidão do nosso organismo, de forma que essa fatalidade nacional di-
minua em nós e se transmita às gerações futuras já mais apagada, rudimentar 
e atrofiada.

Muitas das influências da escravidão podem ser atribuídas à raça negra, 
ao seu desenvolvimento mental atrasado, aos seus instintos bárbaros ainda, 
às suas superstições grosseiras. A fusão do catolicismo, tal como o apresen-
tava ao nosso povo o fanatismo dos missionários, com a feitiçaria africana 
– influência ativa e extensa nas camadas inferiores, intelectualmente falando, 
da nossa população, e que pela ama de leite, pelos contatos da escravidão 
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doméstica, chegou até aos mais notáveis dos nossos homens; a ação de doenças 
africanas sobre a constituição física de parte do nosso povo; a corrupção da 
língua, das maneiras sociais, da educação e outros tantos efeitos resultantes 
do cruzamento com uma raça num período mais atrasado de desenvolvi-
mento; podem ser consideradas isoladamente do cativeiro. Mas, ainda mesmo 
no que seja mais característico dos africanos importados, pode afirmar-se 
que, introduzidos no Brasil em um período no qual não se desse o fanatismo 
religioso, a cobiça, independente das leis, a escassez da população aclimada, 
e sobretudo a escravidão, doméstica e pessoal, o cruzamento entre brancos e 
negros não teria sido acompanhado do abastardamento da raça mais adian-
tada pela mais atrasada, mas da gradual elevação da última.

Não pode, para concluir, ser objeto de dúvida que a escravidão trans-
portou da África para o Brasil mais de 2 milhões de africanos; que, pelo in-
teresse do senhor na produção do ventre escravo, ela favoreceu quanto pôde 
a fecundidade das mulheres negras; que os descendentes dessa população 
formam pelo menos dois terços do nosso povo atual; que durante 3 séculos a 
escravidão, operando sobre milhões de indivíduos, em grande parte desse pe-
ríodo sobre a maioria da população nacional, impediu o aparecimento regular 
da família nas camadas fundamentais do país; reduziu a procriação humana 
a um interesse venal dos senhores; manteve toda aquela massa pensante em 
estado puramente animal; não a alimentou, não a vestiu suficientemente; 
roubou-lhe as suas economias e nunca lhe pagou os seus salários; deixou-a 
cobrir-se de doenças e morrer ao abandono; tornou impossíveis para ela há-
bitos de previdência, de trabalho voluntário, de responsabilidade própria, 
de dignidade pessoal; fez dela o jogo de todas as paixões baixas, de todos os 
caprichos sensuais, de todas as vinditas cruéis de uma outra raça.

É quase impossível acompanhar a ação de tal processo nessa imensa 
escala – inúmeras vezes realizado por descendentes de escravos – em todas as 
direções morais e intelectuais em que ele operou e opera; nem há fator social 
que exerça a mesma extensa e profunda ação psicológica que a escravidão 
quando faz parte integrante da família. Pode-se descrever essa influência 
dizendo que a escravidão cercou todo o espaço ocupado do Amazonas ao Rio 
Grande do Sul de um ambiente fatal a todas as qualidades viris e nobres, hu-
manitárias e progressivas da nossa espécie; criou um ideal de pátria grosseiro, 
mercenário, egoísta e retrógrado, e nesse molde fundou durante séculos as 
três raças heterogêneas que hoje constituem a nacionalidade brasileira. Em 
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outras palavras, ela tornou, na frase do direito medievo, em nosso território, 
o próprio ar servil, como o ar das aldeias da Alemanha que nenhum homem 
livre podia habitar sem perder a liberdade. “Die Luft leibeigen war” é uma 
frase que, aplicada ao Brasil todo, melhor que outra qualquer sintetiza a obra 
da escravidão: ela criou uma atmosfera que nos envolve e abafa a todos, e isso 
no mais rico e admirável dos domínios da terra.
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CAPÍTULO XIV

Influência sobre o território 
e a população do interior

Não há um senhor de escravos nesta casa ou fora 
dela que não saiba perfeitamente bem que, se a 
escravidão ficar fechada dentro de certos limi-
tes especificados, a sua existência futura estará 
condenada. A escravidão não pode encerrar-se 
dentro de limites certos sem produzir a destrui-
ção não só do senhor, como também do escravo.

Palavras do juiz Warner, da Geórgia, citadas 
em The Proposed Slave Empire, de C. S. Miall

Em 1880, a Assembleia Provincial do Rio de Janeiro dirigiu à Assembleia Geral 
uma representação em que se lê o seguinte trecho:

É desolador o quadro que se oferece às vistas do viajante que percorre o 

interior da província, e mais precária é sua posição nos municípios de serra 

abaixo, onde a fertilidade primitiva do solo já se esgotou e a incúria deixou 

que os férteis vales se transformassem em lagoas profundas que intoxicam 

todos aqueles que delas se avizinham. Os infelizes habitantes do campo, sem 

direção, sem apoio, sem exemplos, não fazem parte da comunhão social, não 

consomem, não produzem. Apenas tiram da terra alimentação incompleta 

quando não encontram a caça e a pesca das coutadas e viveiros dos grandes 

proprietários. Desta arte são considerados uma verdadeira praga e convém 

não esquecer que mais grave se tornará a situação quando a esses milhões de 

párias se adicionar o 1,5 milhão de escravos, que hoje formam o núcleo das 

grandes fazendas.

Essas palavras insuspeitas de uma assembleia escravagista descrevem 
a obra da escravidão: onde ela chega queima as florestas, minera e esgota o 
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solo e, quando levanta as suas tendas, deixa após de si um país devastado 
em que consegue vegetar uma população miserável de proletários nômades.

O que se dá no Rio de Janeiro dá-se em todas as outras províncias onde 
a escravidão se implantou. André Rebouças, descrevendo o estado atual do 
Recôncavo da Bahia, esse antigo paraíso do tráfico, fez o quadro da triste 
condição dos terrenos, ainda os mais férteis, por onde passa aquela praga.36 
Quem vai embarcado a Nazaré e para em Jaguaripe e Maragogipinho, ou vai 
pela estrada de ferro a Alagoinhas, e além, vê que a escravidão, ainda mesmo 
vivificada e alentada pelo vapor e pela locomotiva, é em si um princípio de 
morte inevitável mais ou menos lenta. Não há à margem do rio, nem da es-
trada, senão sinais de vida decadente e de atrofia em começo. A indústria 
grosseira do barro é explorada, em alguns lugares, do modo o mais primitivo; 
em Jaguaripe os edifícios antigos, como a igreja, do período florescente da 
escravidão, contrastam com a paralisia de hoje.

A verdade é que as vastas regiões exploradas pela escravidão colonial têm 
um aspecto único de tristeza e abandono: não há nelas o consórcio do homem 
com a terra, as feições da habitação permanente, os sinais do crescimento 
natural. O passado está aí visível, mas não há prenúncio do futuro: o presente 
é o definhamento gradual que precede a morte. A população não possui de-
finitivamente o solo: o grande proprietário conquistou-o à natureza com os 
seus escravos, explorou-o, enriqueceu por ele extenuando-o, depois faliu pelo 
emprego extravagante que tem quase sempre a fortuna mal adquirida, e por 
fim esse solo voltou à natureza, estragado e exausto.

É assim que nas províncias do norte a escravidão se liquidou, ou está li-
quidando, pela ruína de todas as suas antigas empresas. O ouro realizado pelo 
açúcar foi largamente empregado em escravos, no luxo desordenado da vida 
senhorial; as propriedades, com a extinção dos vínculos, passaram das antigas 
famílias da terra, por hipoteca ou pagamento de dívidas, para outras mãos; e 
os descendentes dos antigos morgados e senhores territoriais acham-se hoje 
reduzidos à mais precária condição imaginável, na Bahia, no Maranhão, no 
Rio e em Pernambuco, obrigados a recolher-se ao grande asilo das fortunas 
desbaratadas da escravidão, que é o funcionalismo público. Se por acaso o 
Estado despedisse todos os seus pensionistas e empregados, ver-se-ia a si-
tuação real a que a escravidão reduziu os representantes das famílias que a 

36	 Garantia de juros, p. 202.
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exploraram no século passado e no atual, isto é, como ela liquidou-se quase 
sempre pela bancarrota das riquezas que produziu. E o que temos visto é nada 
em comparação do que havemos de ver.

O norte todo do Brasil há de recordar por muito tempo que o resultado 
final daquele sistema é a pobreza e a miséria do país. Nem é de admirar 
que a cultura do solo por uma classe sem interesse algum no trabalho que 
lhe é extorquido dê esses resultados. Como se sabe, o regime da terra sob a 
escravidão consiste na divisão de todo o solo explorado em certo número de 
grandes propriedades.37 Esses feudos são logo isolados de qualquer comuni-
cação com o mundo exterior; mesmo os agentes do pequeno comércio que 
neles penetram são suspeitos ao senhor, e os escravos que nascem e morrem 
dentro do horizonte do engenho ou da fazenda são praticamente galés. A di-
visão de uma vasta província em verdadeiras colônias penais, refratárias ao 
progresso, pequenos ashantis em que impera uma só vontade, entregue às 
vezes a administradores saídos da própria classe dos escravos, e sempre a 
feitores que em geral são os escravos sem entranhas, não pode trazer benefício 
algum permanente à região parcelada, nem à população livre que nela mora 
por favor dos donos da terra, em estado de contínua dependência.

Por isso também os progressos do interior são nulos em trezentos anos 
de vida nacional. As cidades, a que a presença dos governos provinciais não 
dá uma animação artificial, são por assim dizer mortas. Quase todas são de-
cadentes. A capital centraliza todos os fornecimentos para o interior; é com 
o correspondente do Recife, da Bahia ou do Rio que o senhor de engenho e o 
fazendeiro se entendem, e assim o comércio dos outros municípios da pro-
víncia é nenhum. O que se dá na Bahia e em Pernambuco dá-se em toda a 
parte; a vida provincial está concentrada nas capitais, e a existência que essas 
levam, o pouco progresso que fazem, o lento crescimento que têm, mostram 
que essa centralização, longe de derramar vida pela província, fá-la definhar. 
Essa falta de centros locais é tão grande que o mapa de cada província poderia 
ser feito sem se esconder nenhuma cidade florescente notando-se apenas as 

37	 “O antigo e vicioso sistema de sesmarias e do direito de posse produziu o fenômeno de 
achar-se ocupado quase todo o solo por uma população relativamente insignificante, que 
o não cultiva e nem consente que seja cultivado. O imposto territorial é o remédio que a 
comissão encontra para evitar esse mal, ou antes abuso, que criou uma classe proletária 
no meio de tanta riqueza desaproveitada.” Essa classe proletária é a grande maioria da 
nação. Parecer de uma comissão nomeada em 1874 para estudar o estado da lavoura na 
Bahia, assinado em primeiro lugar pelo barão de Cotegipe.
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capitais. Muitas destas constam mesmo de insignificantes coleções de casas, 
cujo material todo, e tudo o que nelas se contém, não bastaria para formar 
uma cidade norte-americana de décima ordem. A vida nas outras é precária, 
falta tudo o que é bem-estar, não há água encanada nem iluminação a gás, a 
municipalidade não tem a renda de um particular medianamente abastado, 
não se encontra o rudimento, o esboço sequer, dos órgãos funcionais de uma 
cidade. São esses os grandes resultados da escravidão em trezentos anos.

Ao lado dessa velhice antecipada de povoações que nunca chegaram a 
desenvolver-se, e muitas das quais hão de morrer sem passar do que são hoje, 
imagine-se a improvisação de uma cidade americana do Far West ou o cresci-
mento rápido dos estabelecimentos da Austrália. Em poucos anos nos Estados 
Unidos uma povoação cresce, passa pelos sucessivos estádios, levanta-se sobre 
uma planta na qual foram antes de tudo marcados os locais dos edifícios ne-
cessários à vida moral da comunhão e, quando chega a ser cidade, é um todo 
cujas diversas partes desenvolveram-se harmonicamente.

Mas essas cidades são o centro de uma pequena zona que se desenvolveu, 
também, de modo radicalmente diverso da nossa zona agrícola. Fazendas ou 
engenhos isolados, com uma fábrica de escravos, com os moradores das terras 
na posição de agregados do estabelecimento, de camaradas ou capangas; onde 
os proprietários não permitem relações entre o seu povo e estranhos; divi-
didos muitas vezes entre si por questões de demarcação de terras, tão fatais 
num país onde a justiça não tem meios contra os potentados, não podem dar 
lugar à aparição de cidades internas, autônomas, que vivifiquem com os seus 
capitais e recursos a zona onde se estabeleçam. Tome-se o Cabo, ou Valença, 
ou qualquer outra cidade do interior de qualquer província, e há de ver-se 
que não tem vida própria, que não preenche função alguma definitiva na 
economia social. Uma ou outra que apresenta, como Campinas ou Campos, 
uma aparência de florescimento é porque está na fase do brilho meteórico que 
as outras também tiveram, e da qual a olho desarmado pode reconhecer-se 
o caráter transitório.

O que se observa no norte observa-se no sul, e observar-se-ia melhor ain-
da se o café fosse destronado pela Hemileia vastatrix. Enquanto durou a idade 
do ouro do açúcar, o norte apresentava um espetáculo que iludia a muitos. As 
casas, os chamados palacetes, da aristocracia territorial na Bahia e no Recife, 
as librés dos lacaios, as liteiras, as cadeirinhas e as carruagens nobres mar-
cam o monopólio florescente da cana – quando a beterraba ainda não havia 
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aparecido no horizonte. Assim também as riquezas da lavoura do sul, de fato 
muito exageradas, de liquidação difícil, mas apesar de tudo consideráveis, e 
algumas, para o país, enormes, representam a prosperidade temporária do 
café. A concorrência há de surgir como surgiu para o açúcar. É certo que este 
pode ser extraído de diversas plantas, ao passo que o café só é produzido pelo 
cafezeiro; mas diversos países o estão cultivando e hão de produzi-lo mais ba-
rato, sobretudo pelo custo do transporte, além de que o Ceilão já mostrou os 
pés de barro dessa lavoura única.

Quando passar o reinado do café, e os preços baixos já serviram de pre-
núncio, o sul há de ver-se reduzido ao estado do norte. Ponhamos São Paulo 
e o extremo sul de lado e consideremos o Rio de Janeiro e Minas Gerais. Sem 
o café, uma e outra são duas províncias decrépitas. Ouro Preto não represen-
ta hoje na vida nacional maior papel do que representou Vila Rica nos dias 
em que a casa de Tiradentes foi arrasada por sentença; Mariana, São João 
del-Rei, Barbacena, Sabará, Diamantina ou estão decadentes, ou apenas con-
seguem não decair. É nos municípios do café que está a parte opulenta de 
Minas Gerais.

Com São Paulo dá-se um fenômeno particular. Apesar de ser São Paulo 
o baluarte atual da escravidão, em São Paulo e nas províncias do sul ela não 
causou tão grandes estragos; é certo que São Paulo empregou grande parte 
do seu capital na compra de escravos do norte, mas a lavoura não depende 
tanto quanto a do Rio de Janeiro e a de Minas Gerias da escravidão para ser 
reputada solvável.

Tem-se exagerado muito a iniciativa paulista nos últimos anos, por haver 
a província feito estradas de ferro sem socorro do Estado, depois que viu os 
resultados da estrada de ferro de Santos a Jundiaí; mas, se os paulistas não são, 
como foram chamados, os ianques do Brasil, o qual não tem ianques – nem São 
Paulo é a província mais adiantada, nem a mais americana, nem a mais liberal 
de espírito do país; será a Louisiana do Brasil, mas não o Massachusetts – não 
é menos certo que a província, por ter entrado no seu período florescente no 
fim do domínio da escravidão, há de revelar na crise maior elasticidade do 
que as suas vizinhas.

No Paraná, em Santa Catarina, no Rio Grande, a imigração europeia in-
funde sangue novo nas veias do povo, reage contra a escravidão constitu-
cional, ao passo que a virgindade das terras e a suavidade do clima abrem ao 
trabalho livre horizontes maiores do que teve o escravo. No vale do Amazonas, 
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igualmente, a posse da escravidão sobre o território foi até hoje nominal; a 
pequena população formou-se diversamente, longe de senzalas; a navegação 
a vapor do grande mediterrâneo brasileiro só começou há trinta anos, e a 
imensa bacia do Amazonas, cujos tributários são como o Madeira, o Tocantins, 
o Purus, o Tapajós, o Xingu, o Juruá, o Javari, o Tefé, o Japurá, o rio Negro, 
cursos de água de mais de mil, 2 mil e mesmo 3 mil quilômetros, está assim 
ainda por explorar, em grande parte no poder dos indígenas, perdida para a 
indústria, para o trabalho, para a civilização. O atraso dessa vastíssima área 
pode ser imaginado pela descrição que faz dela o Sr. Couto de Magalhães, o 
explorador do Araguaia, no seu livro, O selvagem. É um território, conta-nos 
ele, ou coberto de florestas alagadas, nas quais se navega em canoas como nos 
pantanais do Paraguai, ou de campinas abertas e despovoadas com algum 
arvoredo rarefeito.

Os 3 milhões de quilômetros quadrados de duas das províncias em que se 
divide a bacia do Amazonas, o Pará e o Amazonas, com espaço para quase seis 
países como a França, e com o território vazio limítrofe para toda a Europa 
menos a Rússia, não tem uma população de 500 mil habitantes. O estado dessa 
região é tal que em 1878 o governo brasileiro fez concessão por vinte anos 
do vale do alto Xingu, um tributário do Amazonas cujo curso é calculado em 
cerca de 2 mil quilômetros (1.980), com todas as suas produções e tudo o que 
nele se achasse, a alguns negociantes do Pará! O Parlamento não ratificou essa 
doação; mas o fato de ter sido ela feita mostra como praticamente ainda é res 
nullius a bacia do Amazonas. Os seringais, apesar da sua imensa extensão, 
têm sido grandemente destruídos, e essa riqueza natural do grande vale está 
ameaçada de desaparecer, porque o caráter da indústria extrativa é tão ga-
nancioso, e por isso esterilizador, no regime da escravidão como o da cultura 
do solo. O regatão é o agente da destruição no Amazonas como o senhor de es-
cravos o foi no norte e no sul.

Por toda a parte [dizia no seu relatório à Assembleia Provincial do Pará 

em 1862 o presidente Brusque]38 onde penetra o homem civilizado nas mar-

gens dos rios inabitados, ali encontra os traços não apagados dessa população 

(os indígenas) que vagueia sem futuro. E a pobre aldeia, as mais das vezes por 

eles mesmos erguida em escolhida paragem, onde a terra lhes oferece mais 

ampla colheita da pouca mandioca que plantam, desaparece de todo, pouco 

38	 Comissão do Madeira, pelo cônego F. Bernardino de Souza, p. 130.
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tempo depois da sua lisonjeira fundação. O regatão, formidável cancro que 

corrói as artérias naturais do comércio lícito das povoações centrais, des-

viando delas a concorrência dos incautos consumidores, não contente com 

os fabulosos lucros que assim aufere, transpõe audaz enormes distâncias, e 

lá penetra também na choça do índio. Então, a aldeia se converte para logo 

num bando de servidores, que distribui a seu talante, mais pelo rigor do que 

pela brandura, nos diversos serviços que empreende na colheita dos produ-

tos naturais. Pelo abandono da aldeia se perde a roça, a choça desaparece e 

o mísero índio em recompensa de tantos sacrifícios e trabalhos recebe mui-

tas vezes uma calça e uma camisa.

Esses regatões, de quem disse o bispo do Pará39 que “embriagam os chefes 
das casas para mais facilmente desonrar-lhes as famílias”, que “não há imo-
ralidade que não pratiquem”, não são mais do que o produto da escravidão, 
estabelecida nas capitais, atuando sobre o espírito cúpido e aventureiro de 
homens sem educação moral.

Como a aparência de riqueza que a extração da borracha dá ao vale do 
Amazonas, foi a do açúcar e do café cultivado pelos processos e com o espí-
rito da escravidão. O progresso e crescimento da capital contrastam com a 
decadência do interior. É o mesmo em toda a parte. Com a escravidão não há 
centros locais, vida de distrito, espírito municipal; as paróquias não tiram 
benefícios da vizinhança de potentados ricos; a aristocracia que possui a terra 
não se entrega a ela, não trata de torná-la a morada permanente, saudável e 
cheia de conforto de uma população feliz; as famílias são todas nômades en-
quanto gravitam para o mesmo centro, que é a Corte. A fazenda ou o engenho 
servem para cavar o dinheiro que se vai gastar na cidade, para a hibernação 
e o aborrecimento de uma parte do ano. A terra não é fertilizada pelas eco-
nomias do pobre, nem pela generosidade do rico; a pequena propriedade não 
existe senão por tolerância,40 não há as classes médias que fazem a força das 

39	 Comissão do Madeira, p. 132.

40	 “Em regra o fazendeiro enxerga no colono ou agregado, a quem cede ou vende alguns 
palmos de terreno, um princípio de antagonismo, um inimigo que trabalha por lhe usur-
par a propriedade; que lhe prepara e tece rixas e litígios; que lhe seduz os escravos para 
fugir, roubar-lhe os gêneros de fazenda e vendê-los, a resto de barato, à taberna do mesmo 
ex-agregado estabelecido, que assim se locupleta com a jactura alheia. O resultado disso é 
que o trabalhador, perdendo a esperança de se tornar proprietário, não se sujeita a lavrar 
os campos da fazenda, nem a lhe preparar os produtos.” Parecer das comissões de Fazenda 
e Especial da Câmara dos Deputados sobre a criação do crédito territorial (1875), p. 21.
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nações. Há o opulento senhor de escravos, e proletários. A nação, de fato, é for-
mada de proletários, porque os descendentes dos senhores logo chegam a sê-lo.

É um triste espetáculo essa luta do homem com o território por meio do 
trabalho escravo. Em parte alguma o solo adquire vida; os edifícios que nele 
se levantam são uma forma de luxo passageiro e extravagante, destinada 
a pronta decadência e abandono. A população vive em choças onde o vento 
e a chuva penetram, sem soalho nem vidraças, sem móveis nem conforto 
algum, com a rede do índio ou o estrado do negro por leito, a vasilha de água 
e a panela por utensílios, e a viola suspensa ao lado da imagem. Isso é no 
campo; nas pequenas cidades e vilas do interior, as habitações dos pobres, 
dos que não têm empregos nem negócio, são pouco mais do que essas mise-
ráveis palhoças do agregado ou do morador. Nas capitais de ruas elegantes e 
subúrbios aristocráticos, estende-se, como nos Afogados no Recife, às portas 
da cidade, o bairro da pobreza com a sua linha de cabanas que parecem no 
século XIX residências de animais, como nas calçadas mais frequentadas da 
Bahia, e nas praças do Rio, ao lado da velha casa nobre que fora de algum 
antigo morgado ou de algum traficante enobrecido, vê-se o miserável e es-
quálido antro do africano, como a sombra grotesca dessa riqueza efêmera e 
do abismo que a atrai.

Quem vê os caminhos de ferro que temos construído, a imensa produção 
de café que exportamos, o progresso material que temos feito, pensa que os 
resultados da escravidão não são assim tão funestos ao território. É preciso, 
porém, lembrar que a aparência atual de riqueza e prosperidade provém de 
um produto só – quando a população do país excede de 10 milhões – e que a 
liquidação forçada desse produto seria nada menos do que uma catástrofe 
financeira. A escravidão está no sul no apogeu, no seu grande período indus-
trial, quando tem terras virgens como as de São Paulo a explorar, e um gênero 
de exportação precioso a produzir. A empresa neste momento, porque ela 
não é outra coisa, está dando algum lucro aos associados: lucro de que par-
tilham todas as classes intermédias do comércio, comissários, ensacadores, 
exportadores; cujas migalhas sustentam uma clientela enorme de todas as 
profissões, desde o camarada que faz o serviço de votante até o médico, o ad-
vogado, o vigário, o juiz de paz; e do qual por fim uma parte, e não pequena, 
é absorvida pelo tesouro para manutenção da cauda colossal do nosso orça-
mento – o funcionalismo público. Com essa porcentagem dos proventos da 
escravidão, o Estado concede garantia de juros de 7% a companhias inglesas 
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que constroem estradas de ferro no país, e assim o capital estrangeiro, atraído 
pelos altos juros e pelo crédito intato de uma nação que parece solvável, vai 
tentar fortuna em empresas como a Estrada de Ferro de São Paulo, que têm a 
dupla garantia do Brasil e do café.

Mas essa ilusão toda de riqueza, de desenvolvimento nacional, criada 
por este, como a do açúcar e a do algodão no norte, como a da borracha no 
vale do Amazonas, como a do ouro em Minas Gerais, não engana a quem 
a estuda e observa nos seus contrastes, na sombra que ela projeta: a reali-
dade é um povo antes escravo do que senhor do vasto território que ocupa; a 
cujos olhos o trabalho foi sistematicamente aviltado; ao qual se ensinou que 
a nobreza está em fazer trabalhar; afastado da escola; indiferente a todos os 
sentimentos, instintos, paixões e necessidades que formam nos habitantes de 
um mesmo país, mais do que uma simples sociedade – uma nação. Quando 
o Sr. Silveira Martins disse no Senado,“O Brasil é o café, e o café é o negro” 
– não querendo por certo dizer o escravo –, definiu o Brasil como fazenda, 
como empresa comercial de uma pequena minoria de interessados, em suma, 
o Brasil da escravidão atual. Mas basta que um país, muito mais vasto do 
que a Rússia da Europa, quase o dobro da Europa sem a Rússia, mais de um 
terço do Império Britânico nas cinco partes do mundo, povoado por mais de 
10 milhões de habitantes, possa ser descrito daquela forma, para se avaliar 
o que a escravidão fez dele.

Esse terrível azorrague não açoitou somente as costas do homem negro, 
macerou as carnes de um povo todo: pela ação de leis sociais poderosas, que 
decorrem da moralidade humana, essa fábrica de espoliação não podia rea-
lizar bem algum, e foi com efeito um flagelo que imprimiu na face da socie-
dade e da terra todos os sinais da decadência prematura. A fortuna passou das 
mãos dos que a fundaram às dos credores; poucos são os netos de agricultores 
que se conservam à frente das propriedades que seus pais herdaram; o adágio 
“pai rico, filho nobre, neto pobre” expressa a longa experiência popular dos 
hábitos da escravidão, que dissiparam todas as riquezas, não raro no estran-
geiro, e, como temos visto, em grande parte eliminaram da reserva nacional 
o capital acumulado naquele regime.

A escravidão explorou parte do território estragando-o, e não foi além, 
não o abarcou todo, porque não tem iniciativa para migrar, e só avidez para 
estender-se. Por isso, o Brasil é ainda o maior pedaço de terra incógnito no 
mapa do globo.
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Num estado de escravos [diz o Sr. T. R. Cobb, da Geórgia]41 –, a maior 

prova de riqueza no agricultor é o número dos escravos. A melhor proprie-

dade para emprego de capital são escravos. A melhor propriedade a deixar 

aos filhos, e da qual se separam com maior relutância, são escravos. Por isso, 

o agricultor emprega o excesso da sua renda em escravos. O resultado na-

tural é que as terras são uma consideração secundária. Não fica saldo para 

melhorá-las. O estabelecimento tem valor somente enquanto as terras adja-

centes são proveitosas para o cultivo. Não tendo o agricultor afeições locais, 

os filhos não as herdam. Pelo contrário, ele mesmo os anima a irem em bus-

ca de novas terras. O resultado é que como classe nunca estão estabelecidos. 

Essa população é quase nômade. É inútil procurar excitar emoções patrió-

ticas em favor da terra do nascimento, quando o interesse próprio fala tão 

alto. Por outro lado, onde a escravidão não existe e os lucros do agricultor 

não podem ser empregados em trabalhadores, são aplicados a melhorar ou 

estender a sua propriedade e aformosear o seu solar.

Foi isso o que aconteceu entre nós, sendo que em parte alguma a cultura 
do solo foi mais destruidora. A última seca do Ceará pôs, do modo o mais 
calamitoso, em evidência uma das maldições que sempre acompanharam, 
quando não precederam, a marcha da escravidão, isto é, a destruição das 
florestas pela queimada.

O machado e o fogo são os cruéis instrumentos – escreve o senador Pompeu 

– com que uma população, ignara dos princípios rudimentares da economia ru-

ral, e herdeira dos hábitos dos aborígenes, há dois séculos desnuda sem cessar 

as nossa serras e vales dessas florestas virgens, só para aproveitar-se o adubo de 

um roçado em um ano.42

A cada passo encontramos e sentimos os vestígios desse sistema que reduz 
um belo país tropical da mais exuberante natureza ao aspecto das regiões 
onde se esgotou a força criadora da terra.

Para resumir-me num campo de observação que exigiria um livro à parte: 
a influência da escravidão sobre o território e a população que vive dele foi em 
todos os sentidos desastrosa. Como exploração do país, os seus resultados são 
visíveis na carta geográfica do Brasil, na qual os pontos negros do seu domínio 
são uma área insignificante comparada à área desconhecida ou despovoada; 

41	 Citado em England, the United States, the Southern Confederacy, de F. W. Sargent, p. 110.

42	 Memória sobre o clima e secas do Ceará, pelo senador Pompeu, p. 42.



Capítulo XIV – Influência sobre o território e a população do interior     141 

como posse do solo explorado, nós vimos o que ela foi e é. O caráter da sua 
cultura é a improvidência, a rotina, a indiferença pela máquina, o mais com-
pleto desprezo pelos interesses do futuro, a ambição de tirar o maior lucro 
imediato com o menor trabalho próprio possível, qualquer que seja o prejuízo 
das gerações seguintes. O parcelamento feudal do solo que ela instituiu, junto 
ao monopólio do trabalho que possui, impede a formação de núcleos de popu-
lação industrial e a extensão do comércio no interior. Em todos os sentidos foi 
ela, e é, um obstáculo ao desenvolvimento material dos municípios: explorou 
a terra sem atenção à localidade, sem reconhecer deveres para com o povo de 
fora das suas porteiras; queimou, plantou e abandonou; consumiu os lucros 
na compra de escravos e no luxo da cidade; não edificou escolas, nem igrejas, 
não construiu pontes, nem melhorou rios, não canalizou a água nem fundou 
asilos, não fez estradas, não construiu casas, sequer para os seus escravos, não 
fomentou nenhuma indústria, não deu valor venal à terra, não fez benfeito-
rias, não granjeou o solo, não empregou máquinas, não concorreu para pro-
gresso algum da zona circunvizinha. O que fez foi esterilizar o solo pela sua 
cultura extenuativa, embrutecer os escravos, impedir o desenvolvimento dos 
municípios e espalhar em torno dos feudos senhoriais o aspecto das regiões 
miasmáticas, ou devastadas pelas instituições que suportou, aspecto que o 
homem livre instintivamente reconhece. Sobre a população toda do nosso in-
terior, ou às orlas das capitais ou nos páramos do sertão, os seus efeitos foram: 
dependência, miséria, ignorância, sujeição ao arbítrio dos potentados – para 
os quais o recrutamento foi o principal meio de ação –; a falta de um canto de 
terra que o pobre pudesse chamar seu, ainda que por certo prazo, e cultivar 
como próprio; de uma casa que fosse para ele um asilo inviolável e da qual 
não o mandassem esbulhar à vontade; da família – respeitada e protegida. Por 
último, essa população foi por mais de três séculos acostumada a considerar o 
trabalho do campo como próprio de escravos. Saída quase toda das senzalas, 
ela julga aumentar a distância que a separa daqueles não fazendo livremente 
o que eles fazem forçados.

Mais de uma vez tenho ouvido referir que se oferecera dinheiro a um 
dos nossos sertanejos por um serviço leve e que esse recusara prestá-lo. Isso 
não me admira. Não se lhe oferecia um salário certo. Se lhe propusessem 
um meio de vida permanente, que melhorasse a sua condição, ele teria pro-
vavelmente aceito a oferta. Mas, quando não a aceitasse, admitindo-se que 
os indivíduos com quem se verificaram tais fatos representem uma classe 
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de brasileiros que se conta por milhões, como muitos pretendem, a dos que 
recusam trabalhar por salário, que melhor prova da terrível influência da 
escravidão? Durante séculos ela não consentiu mercado de trabalho e não se 
serviu senão de escravos; o trabalhador livre não tinha lugar na sociedade, 
sendo um nômade, um mendigo, e por isso em parte nenhuma achava ocupa-
ção fixa; não tinha em torno de si o incentivo que desperta no homem pobre 
a vista do bem-estar adquirido por meio do trabalho por indivíduos da sua 
classe, saídos das mesmas camadas que ele. E como vivem, como se nutrem, 
esses milhões de homens, porque são milhões que se acham nessa condição 
intermédia, que não é o escravo, mas também não é o cidadão; cujo único con-
tingente para o sustento da comunhão, que aliás nenhuma proteção lhes ga-
rante, foi sempre o do sangue, porque essa era a massa recrutável, os feudos 
agrícolas roubando ao exército os senhores e suas famílias, os escravos, os 
agregados, os moradores e os brancos?

As habitações já as vimos. São quatro paredes, separadas no interior por 
uma divisão em dois ou três cubículos infectos, baixas e esburacadas, abertas 
à chuva e ao vento, pouco mais do que o curral, menos do que a estrebaria. 
É nesses ranchos que vivem famílias de cidadãos brasileiros! A alimentação 
corresponde à independência de hábitos sedentários causada pelas moradas. 
É a farinha de mandioca que forma a base da alimentação, na qual entra como 
artigo de luxo o bacalhau da Noruega ou o charque do rio da Prata.

Eles vivem diretamente [diz o Sr. Milet, referindo-se à população, que 

está “fora do movimento geral das trocas internacionais”, avaliada por ele na 

quinta parte da população do Brasil, e que faz parte desses milhões de párias 

livres da escravidão] da caça e da pesca, dos frutos imediatos do seu trabalho 

agrícola, da criação do gado e dos produtos de uma indústria rudimentar.43

Foi essa a população que se foi internando, vivendo como ciganos, aderindo 
às terras das fazendas ou dos engenhos onde achava agasalho, formando-se 
em pequenos núcleos nos interstícios das propriedades agrícolas, edificando 
as suas quatro paredes de barro onde se lhe dava permissão para fazê-lo, 
mediante condições de vassalagem que constituíam os moradores em servos 
da gleba.

43	 Miscelânea econômica, p. 36.
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Para qualquer lado que se olhe, esses efeitos foram os mesmos. Latifundia 
perdidere Italiam é uma frase que soa como verdade tangível aos ouvidos do 
brasileiro. Compare por um momento quem viajou nos Estados Unidos ou na 
Suíça o aspecto do país, da cultura, da ocupação do solo pelo homem. Diz-se 
que o Brasil é um país novo; sim, é um país novo em algumas partes; virgem 
mesmo, mas em outras é um país velho; há mais de trezentos anos que as 
terras foram primeiro desbastadas, as florestas abatidas e plantados os cana-
viais. Tome-se Pernambuco, por exemplo, onde no século XVI João Paes Barreto 
fundou o morgado do Cabo; que tinha no século XVII durante a ocupação ho-
landesa bom número de engenhos de açúcar; que lutou palmo a palmo contra a 
Companhia das Índias Ocidentais para seguir a sorte de Portugal; e compare-se 
essa província heroica de mais de trezentos anos com países, por assim dizer, 
de ontem, como as colônias da Austrália e a Nova Zelândia; com os últimos es-
tados que entraram para a União Americana. Se não fora a escravidão, o nosso 
crescimento não seria por certo tão rápido como os dos países ocupados pela 
raça inglesa; Portugal não poderia vivificar-nos, desenvolver-nos com os seus 
capitais, como faz a Inglaterra com as suas colônias; o valor do homem seria 
sempre menor e, portanto, o do povo e o do Estado. Mas, por outro lado, sem a 
escravidão não teríamos hoje em existência um povo criado fora da esfera da 
civilização e que herdou grande parte das suas tendências, por causa das pri-
vações que lhe foram impostas e do regime brutal a que o sujeitaram, da raça 
mais atrasada e primitiva, corrigindo assim, felizmente, a hereditariedade 
da outra, é certo mais adiantada, porém cruel, desumana, ávida de lucros ilí-
citos, carregada de crimes atrozes: aquela que responde pelos milhões de ví-
timas de três séculos de escravatura.

Onde quer que se estude, a escravidão passou sobre o território e os povos 
que a acolheram como um sopro de destruição. Ou se a veja nos ergástulos 
da antiga Itália, nas aldeias da Rússia, nas plantações dos Estados do Sul, ou 
nos engenhos e fazendas do Brasil, ela é sempre a ruína, a intoxicação e a 
morte. Durante um certo período ela consegue esconder, pelo intenso brilho 
metálico do seu pequeno núcleo, a escuridão que o cerca por todos os lados; 
mas, quando esse pequeno período de combustão acaba, vê-se que a parte 
luminosa era um ponto insignificante comparado à massa opaca, deserta e 
sem vida do sistema todo. Dir-se-ia que, assim como a matéria não faz senão 
transformar-se, os sofrimentos, as maldições, as interrogações mudas a Deus 
do escravo, condenado ao nascer a galés perpétuas, criança desfigurada pela 
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ambição do dinheiro, não se extinguem de todo com ele, mas espalham nesse 
vale de lágrimas da escravidão, em que ele viveu, um fluido pesado, fatal ao 
homem e à natureza.

É uma terrível pintura [diz o grande historiador alemão de Roma] essa 

pintura da Itália sob o governo da oligarquia. Não havia nada que conciliasse 

ou amortecesse o fatal contraste entre o mundo dos mendigos e o mundo dos 

ricos. A riqueza e a miséria ligadas estreitamente uma com a outra expul-

saram os italianos da Itália, e encheram a península em parte com enxames 

de escravos, em parte com silêncio sepulcral. É uma terrível pintura, mas 

não uma que seja particular à Itália; em toda a parte onde o governo dos 

capitalistas num país de escravos se desenvolveu completamente, devastou 

o belo mundo de Deus da mesma forma. A Itália ciceroniana como a Hélade 

de Políbio, como a Cartago de Aníbal. Todos os grandes crimes de que o ca-

pital é culpado para com a nação e a civilização no mundo moderno ficam 

sempre tão abaixo das abominações dos antigos Estados capitalistas, como o 

homem livre por mais pobre que seja fica superior ao escravo, e só quando a 

semente de dragão da América do Norte houver amadurecido, terá o mundo 

que colher frutos semelhantes.44

No Brasil essas sementes espalhadas por toda a parte germinaram há 
muito. E se o mundo não colheu os mesmos frutos, nem sabe que os estamos 
colhendo, é porque o Brasil não representa nele papel algum, e está escondido 
à civilização “pelos últimos restos do escuro nevoeiro que pesa ainda sobre 
a América”.45

44	 Mommsen, História romana, Livro V, cap. XI.

45	 Antônio Cândido, sessão de 8 de janeiro de 1881 (Câmara dos Deputados de Portugal).
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CAPÍTULO XV

Influências sociais e 
políticas da escravidão

Não é somente como instrumento produtivo que 
a escravidão é apreciada pelos que a sustentam. 
É ainda mais pelos seus resultados políticos e 
sociais, como o meio de manter uma forma de 
sociedade na qual os senhores de escravos são 
os únicos depositários do prestígio social e poder 
político, como a pedra angular de um edifício do 
qual eles são os donos, que esse sistema é esti-
mado. Aboli a escravidão e introduzireis uma 
nova ordem de coisas.

Professor Cairnes

Depois da ação que vimos do regime servil sobre o território e a po-
pulação, os seus efeitos sociais e políticos são meras consequências. 
O fato de um governo livre edificado sobre a escravidão seria virgem na 

história. Os governos antigos não foram baseados sobre os mesmos alicerces 
da liberdade individual que os modernos e representam uma ordem social 
muito diversa. Um só grande fato de democracia combinada com a escra-
vidão teve lugar depois da Revolução Francesa – os Estados Unidos; mas os 
Estados do Sul nunca foram governos livres. A liberdade americana, tomada 
a União como um todo, data verdadeiramente da proclamação de Lincoln que 
declarou livres os milhões de escravos do sul. Longe de serem países livres, 
os estados ao sul do Potomac eram sociedades organizadas sobre a violação 
de todos os direitos da humanidade. Os estadistas americanos como Henry 
Clay e Calhoun, que ou transigiram ou se identificaram com a escravidão, 
não calcularam a força do antagonismo que devia mais tarde revelar-se tão 
formidável. O que aconteceu – a rebelião na qual o sul foi salvo pelo braço 
do norte do suicídio que ia cometer, separando-se da União para formar uma 
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potência escravagista, e o modo pelo qual ela foi esmagada – prova que nos 
Estados Unidos a escravidão não afetara a constituição social toda como entre 
nós; mas deixara a parte superior do organismo intacta e forte ainda bastante 
para curvar a parte até então dirigente à sua vontade, apesar de toda a sua 
cumplicidade com essa.

Entre nós não há linha alguma divisória: não há uma seção do país que 
seja diversa da outra. O contato foi sinônimo de contágio. A circulação geral, 
desde as grandes artérias até aos vasos capilares, serve de canal às mesmas 
impurezas. O corpo todo – sangue, elementos constitutivos, respiração, for-
ças e atividade, músculos e nervos, inteligência e vontade, não só o caráter, 
como o temperamento, e mais do que tudo a energia – acha-se afetado pela 
mesma causa.

Não se trata somente no caso da escravidão no Brasil de uma instituição 
que ponha fora da sociedade um imenso número de indivíduos como na Grécia 
ou na Itália antiga, e lhes dê por função social trabalhar para os cidadãos; 
trata-se de uma sociedade não só baseada, como era a civilização antiga, sobre 
a escravidão, e permeada em todas as classes por ela, mas também constituída 
na sua maior parte de secreções daquele vasto aparelho.

Com a linha divisória da cor, assim era, por exemplo, nos estados do sul 
da União, os escravos e os seus descendentes não faziam parte da sociedade. 
A escravidão misturava, confundia a população em escala muito pequena. 
Estragava o solo, impedia as indústrias, preparava a bancarrota econômi-
ca, afastava a imigração, produzia, enfim, todos os resultados dessa ordem 
que vimos no Brasil; mas a sociedade americana não era formada de unida-
des criadas por esse processo. A emenda constitucional, alterando tudo isso, 
incorporou os negros na comunhão social e mostrou como são transitórias 
as divisões que impedem artificialmente as raças ou classes de tomar o seu 
nível natural.

Mas, enquanto durou a escravidão, nem os escravos nem os seus des-
cendentes livres concorreram de forma alguma para a vida mental ou ativa 
dessa sociedade parasita que eles tinham o privilégio de sustentar com o seu 
sangue. Quando veio a abolição e depois dela a igualdade de direitos políticos, 
a Virgínia e a Geórgia viram de repente todas as altas funções do Estado en-
tregues a esses mesmos escravos, que eram até então, socialmente falando, 
matéria inorgânica, e que, por isso, só podiam servir nesse primeiro ensaio 
de vida política para instrumentos de especuladores adventícios, como os 
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carpetbaggers. Esse período, entretanto, pode ser considerado como a conti-
nuação da guerra civil. A separação das duas raças, que fora o sistema adotado 
pela escravidão norte-americana – mantida por uma antipatia à cor preta, 
que foi sucessivamente buscar fundamentos na maldição de Cam e na teoria 
da evolução pitecóide, e por princípios severos de educação –, continua a ser o 
estado das relações entre os dois grandes elementos de população dos Estados 
do Sul.

No Brasil deu-se exatamente o contrário: a escravidão, ainda que fun-
dada sobre a diferença das duas raças, nunca desenvolveu a prevenção da 
cor, e nisso foi infinitamente mais hábil. Os contatos entre aquelas, desde a 
colonização primitiva dos donatários até hoje, produziram uma população 
mestiça, como já vimos, e os escravos, ao receberem sua carta de alforria, re-
cebiam também a investidura de cidadão. Não há assim entre nós castas so-
ciais perpétuas, não há mesmo divisão fixa de classes. O escravo, que, como 
tal, praticamente não existe para a sociedade, porque o senhor pode não tê-lo 
matriculado e, se o matriculou, pode substituí-lo, e a matrícula mesmo nada 
significa desde que não há inspeção do Estado nas fazendas, nem os senhores 
são obrigados a dar contas dos seus escravos às autoridades; esse ente assim 
equiparado, quanto à proteção social, a qualquer outra coisa de domínio par-
ticular, é no dia seguinte à sua alforria um cidadão como outro qualquer, 
com todos os direitos políticos, e o mesmo grau de elegibilidade. Pode mesmo, 
ainda na penumbra do cativeiro, comprar escravos, talvez mesmo quem sabe? 
– algum filho do seu antigo senhor. Isso prova a confusão de classes e indiví-
duos e a extensão ilimitada dos cruzamentos sociais entre escravos e livres, 
que fazem da maioria dos cidadãos brasileiros, se se pode assim dizer, mes-
tiços políticos, nos quais se combatem duas naturezas opostas: a do senhor 
de nascimento e a do escravo domesticado.

A escravidão entre nós manteve-se aberta e estendeu os seus privilégios 
a todos indistintamente: brancos ou pretos, ingênuos ou libertos, escravos 
mesmo, estrangeiros ou nacionais, ricos ou pobres; e dessa forma adquiriu ao 
mesmo tempo uma força de absorção dobrada e uma elasticidade incompa-
ravelmente maior do que houvera tido se fosse um monopólio de raça, como 
nos Estados do Sul. Esse sistema de igualdade absoluta abriu por certo um 
melhor futuro à raça negra do que era o seu horizonte na América do Norte. 
Macaulay disse na Câmara dos Comuns em 1845, ano do Bill Aberdeen: “Eu 
não julgo improvável que a população preta do Brasil seja livre e feliz dentro 
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de oitenta ou cem anos. Mas não vejo perspectiva razoável de igual mudança 
nos Estados Unidos”. Essa intuição da felicidade relativa da raça nos dois 
países parece hoje ser tão certa quanto provou ser errada a suposição de que 
os Estados Unidos tardariam mais do que nós a emancipar os seus escravos. 
O que enganou nesse caso o grande orador inglês foi o preconceito de cor, 
que se lhe figurou ser uma força política e social para a escravidão, quando 
pelo contrário a força desta consiste em banir tal preconceito e em abrir a 
instituição a todas as classes. Mas, por isso mesmo, entre nós, o caos étnico 
foi o mais gigantesco possível, e a confusão reinante nas regiões em que se 
está elaborando com todos esses elementos heterogêneos a unidade nacional 
faz pensar na soberba desordem dos mundos incandescentes.

Atenas, Roma, a Virgínia, por exemplo, foram, tomando uma compara-
ção química, simples misturas nas quais os diversos elementos guardavam 
as suas propriedades particulares; o Brasil, porém, é um composto, do qual a 
escravidão representa uma afinidade casual. O problema que nós queremos 
resolver é o de fazer desse composto de senhor e escravo um cidadão. O dos 
Estados do Sul foi muito diverso, porque essas duas espécies não se mistura-
ram. Entre nós a escravidão não exerceu toda a sua influência apenas abaixo 
da linha romana da libertas; exerceu-a também dentro e acima da esfera da 
civitas; nivelou, exceção feita dos escravos, que vivem sempre nos subterrâ-
neos sociais, todas as classes; mas nivelou-as degradando-as. Daí a dificulda-
de, ao analisar-lhe a influência, de descobrir um ponto qualquer, ou na índole 
do povo, ou na face do país, ou mesmo nas alturas mais distantes das emana-
ções das senzalas, sobre que de alguma forma aquela afinidade não atuasse, 
e que não deva ser incluída na síntese nacional da escravidão. Vejam-se as 
diversas classes sociais: todas elas apresentam sintomas de desenvolvimento 
ou retardado ou impedido, ou, o que é ainda pior, de crescimento prematuro 
artificial; estudem-se as diversas forças, ou que mantêm a hereditariedade 
nacional ou que lhe dirigem a evolução, e ver-se-á que as conhecidas se estão 
todas enfraquecendo, e que tanto a conservação como o progresso do país 
são problemas atualmente insolúveis, dos quais a escravidão, e só ela, é a in-
cógnita. Isso tudo, tenho apenas espaço para apontar, não para demonstrar.

Uma classe importante, cujo desenvolvimento se acha impedido pela escra-
vidão, é a dos lavradores que não são proprietários e, em geral, dos moradores 
do campo ou do sertão. Já vimos ao que essa classe, que forma a quase totalida-
de da nossa população, se acha infelizmente reduzida. Sem independência de 
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ordem alguma, vivendo ao azar do capricho alheio, as palavras da oração do-
minical, “O pão nosso de cada dia, nos daí hoje”, têm para ela uma significação 
concreta e real. Não se trata de operários, que, expulsos de uma fábrica, achem 
lugar em outra; nem de famílias que possam emigrar; nem de jornaleiros que 
vão ao mercado de trabalho oferecer os seus serviços; trata-se de uma popula-
ção sem meios, nem recursos alguns, ensinada a considerar o trabalho como 
uma ocupação servil, sem ter onde vender os seus produtos, longe da região do 
salário se existe esse Eldorado em nosso país, e que por isso tem que resignar-
-se a viver e criar os filhos, nas condições de dependência e miséria em que se 
lhe consente vegetar.

Esta é uma pintura que, com verdadeiro sentimento humano, fez de 
uma porção, e a mais feliz, dessa classe um senhor de engenho no Congresso 
Agrícola do Recife em 1878:

O plantador não fabricante leva vida precária; seu trabalho não é remu-

nerado, seus brios não são respeitados; seus interesses ficam à mercê dos ca-

prichos do fabricante em cujas terras habita. Não há ao menos um contrato 

escrito, que obrigue as partes interessadas; tudo tem base na vontade abso-

luta do fabricante. Em troca de habitação, muitas vezes péssima, e de algum 

terreno que lhe é dado para plantações de mandioca, que devem ser limi-

tadas e feitas em terreno sempre o menos produtivo; em troca disto, parte o 

parceiro todo o açúcar de suas canas em quantidades iguais; sendo proprie-

dade do fabricante todo o mel de tal açúcar, toda a cachaça delas resultante, 

todo o bagaço, que é excelente combustível para o fabrico do açúcar, todos 

os olhos das canas, suculento alimento para o seu gado. É uma partilha leo-

nina, tanto mais injusta quanto todas as despesas de plantação, trato da la-

voura, corte, arranjo das canas e seu transporte à fábrica, são feitas exclu-

sivamente pelo plantador meeiro.

À parte os sentimentos dos que são equitativos e generosos, o pobre plan-

tador de canas da classe a que me refiro nem habitação segura tem: de mo-

mento para outro pode ser caprichosamente despejado, sujeito a ver estra-

nhos até a porta da cozinha de sua triste habitação, ou a precipitar a sua saída, 

levando à família o último infortúnio.46

Essa é ainda uma classe favorecida, a dos lavradores meeiros, abaixo da 
qual há outras que nada têm de seu, moradores que nada têm para vender 

46	 Congresso Agrícola do Recife, p. 323-324, observações do Sr. A. Vitor de Sá Barreto.
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ao proprietário, e que levam uma existência nômade e segregada de todas as 
obrigações sociais, como fora de toda a proteção do Estado.

Tomem-se outras classes, cujo desenvolvimento se acha retardado pela 
escravidão: as classes operárias e industriais e, em geral, o comércio.

A escravidão não consente em parte alguma classes operárias propria-
mente ditas, nem é compatível com o regime do salário e a dignidade pes-
soal do artífice. Este mesmo, para não ficar debaixo do estigma social que 
ela imprime nos seus trabalhadores, procura assinalar o intervalo que o 
separa do escravo, e imbui-se assim de um sentimento de superioridade, que 
é apenas baixeza de alma, em quem saiu da condição servil, ou esteve nela 
por seus pais. Além disso, não há classes operárias fortes, respeitadas e inteli-
gentes, onde os que empregam trabalho estão habituados a mandar escravos. 
Também os operários não exercem entre nós a mínima influência política.47

Escravidão e indústria são termos que se excluíram sempre, como escra-
vidão e colonização. O espírito da primeira, espalhando-se por um país, mata 
cada uma das faculdades humanas de que provém a indústria: a iniciativa, a 
invenção, a energia individual; e cada um dos elementos de que ela precisa: 
a associação de capitais, a abundância de trabalho, a educação técnica dos 
operários, a confiança no futuro. No Brasil a indústria agrícola é a única que 
tem florescido em mãos de nacionais. O comércio só tem prosperado nas de 
estrangeiros. Mesmo assim, veja-se qual é o estado da lavoura, como adiante 
o descrevo. Está, pois, singularmente retardado em nosso país o período in-
dustrial, no qual vamos apenas agora entrando.

O grande comércio nacional não dispõe de capitais comparáveis aos do 
comércio estrangeiro, tanto de exportação como de importação, ao passo que 
o comércio a retalho, em toda a sua porção florescente, com vida própria, por 
assim dizer consolidada, é praticamente monopólio de estrangeiros. Esse fato 
provocou por diversas vezes em nossa história manifestações populares, com 
a bandeira da nacionalização do comércio a retalho; mas tal grito caracteriza 
o espírito de exclusivismo e ódio à concorrência, por mais legítima que seja, 

47	 A seguinte distribuição dos eleitores do Município Neutro em 1881 mostra bem qual é a 
representação de operários que temos. Dos 5.928 eleitores que representavam a capital 
do país, havia 2.211 empregados públicos, civis ou militares, 1.076 negociantes ou em-
pregados do comércio, 516 proprietários, 398 médicos, 211 advogados, 207 engenheiros, 
179 professores, 145 farmacêuticos, 236 artistas, dividindo-se o resto por diversas profis-
sões, como clérigos (76), guarda-livros (58), despachantes (56), solicitadores (27), etc. Esses 
algarismos dispensam qualquer comentário.
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em que a escravidão educou o nosso povo, e em mais de um lugar foi acom-
panhado de sublevações do mesmo espírito atuando em outra direção, isto é, 
do fanatismo religioso. Não sabiam os que sustentavam aquele programa do 
fechamento dos portos do Brasil e da anulação de todo o progresso que temos 
feito desde 1808 que, se tirassem o comércio a retalho aos estrangeiros, não o 
passariam para os nacionais, mas simplesmente o reduziriam a uma carestia 
de gêneros permanente – porque é a escravidão, e não a nacionalidade, que 
impede o comércio a retalho de ser em grande parte brasileiro.

Em relação ao comércio, a escravidão procede desta forma: fecha-lhe por 
desconfiança e rotina o interior, isto é, tudo o que não é a capital da pro-
víncia; exceto em Santos e Campinas em São Paulo, Petrópolis e Campos no 
Rio, Pelotas no Rio Grande do Sul, e alguma outra cidade mais, não há casas 
de negócio senão nas capitais, onde se encontre mais do que um pequeno 
fornecimento de artigos necessários à vida, esses mesmos ou grosseiros ou 
falsificados. Assim como nada se vê que revele o progresso intelectual dos 
habitantes – nem livrarias, nem jornais – não se encontra o comércio, senão na 
antiga forma rudimentar, indivisa ainda, da venda-bazar. Por isso, o que não 
vai diretamente da Corte, como encomenda, só chega ao consumidor pelo mas-
cate, cuja história é a da civilização do nosso interior todo, e que, de fato, é o 
pioneer do comércio, e representa os limites em que a escravidão é compatível 
com a permuta local. O comércio, entretanto, é o manancial da escravidão e o 
seu banqueiro. Na geração passada, em toda a parte, ele a alimentou de afri-
canos boçais ou ladinos; muitas das propriedades agrícolas caíram em mãos 
de fornecedores de escravos; as fortunas realizadas pelo tráfico (para o qual 
a moeda falsa teve por vezes grande afinidade) foram, na parte não expor-
tada, nem convertida em pedra e cal, empregadas em auxiliar a lavoura pela 
usura. Na atual geração o vínculo entre o comércio e a escravidão não é assim 
desonroso para aquele; mas a dependência mútua continua a ser a mesma. Os 
principais fregueses do comércio são proprietário de escravos, exatamente 
como os líderes da classe; o café é sempre rei nas praças do Rio e de Santos, e 
o comércio, faltando a indústria e o trabalho livre, não pode servir senão para 
agente da escravidão, comprando-lhe tudo o que ela oferece e vendendo-lhe 
tudo de que ela precisa. Por isso também no Brasil ele não se desenvolve, não 
abre horizontes ao país; mas é uma força inativa, sem estímulos, e cônscia 
de que é apenas um prolongamento da escravidão, ou antes o mecanismo 
pelo qual a carne humana é convertida em ouro e circula dentro e fora do 
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país sob a forma de letras de câmbio. Ele sabe que, se a escravidão o receia, 
como receia todos os condutores do progresso, seja este a loja do negociante, a 
estação da estrada de ferro ou a escola primária, também precisa dele, como 
por certo não precisa, nem quer saber desta última, e trata de viver com ela 
nos melhores termos possíveis. Mas com a escravidão o comércio será sempre 
o servo de uma classe, sem a independência de um agente nacional; ele nunca 
há de florescer num regime que não lhe consente entrar em relações diretas 
com os consumidores e não eleva a população do interior a essa categoria.

Das classes que esse sistema fez crescer artificialmente a mais numero-
sa é a dos empregados públicos. A estreita relação entre a escravidão e a epi-
demia do funcionalismo não pode ser mais contestada do que a relação ente 
ela e a superstição do Estado-providência. Assim como nesse regime tudo se 
espera do Estado, que, sendo a única associação ativa, aspira e absorve pelo 
imposto e pelo empréstimo todo o capital disponível e distribui-o entre os 
seus clientes pelo emprego público, sugando as economias do pobre pelo curso 
forçado e tornando precária a fortuna do rico; assim também, como conse-
quência, o funcionalismo é a profissão nobre e a vocação de todos. Tomem-se 
ao acaso vinte ou trinta brasileiros em qualquer lugar onde se reúna a nossa 
sociedade mais culta: todos eles ou foram, ou são, ou hão de ser empregados 
públicos; se não eles, seus filhos.

O funcionalismo é, como já vimos, o asilo dos descendentes das antigas 
famílias ricas e fidalgas, que desbarataram as fortunas realizadas pela escra-
vidão, fortunas a respeito das quais pode-se dizer em regra, como se diz das 
fortunas feitas ao jogo, que não medram, nem dão felicidade. É, além disso, 
o viveiro político, porque abriga todos os pobres inteligentes, todos os que 
têm ambição e capacidade, mas não tem meios, e que são a grande maioria 
dos nossos homens de merecimento. Faça-se uma lista dos nossos estadistas 
pobres, de primeira e segunda ordem, que resolveram o seu problema indi-
vidual pelo casamento rico, isto é, na maior parte dos casos, tornando-se hu-
mildes clientes da escravidão; e outra dos que o resolveram pela acumulação 
de cargos públicos, e ter-se-ão nessas duas listas os nomes de quase todos eles. 
Isso significa que o país está fechado em todas as direções; que muitas ave-
nidas que poderiam oferecer um meio de vida a homens de talento, mas sem 
qualidades mercantis, como a literatura, a ciência, a imprensa, o magistério, 
não passam ainda de vielas, e outras em que homens práticos, de tendências 
industriais, poderiam prosperar, são por falta de crédito, ou pela estreiteza 
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do comércio, ou pela estrutura rudimentar da nossa vida econômica, outras 
tantas portas muradas.

Nessas condições oferecem-se ao brasileiro que começa diversos cami-
nhos, os quais conduzem todos ao emprego público. As profissões chamadas 
independentes, mas que dependem em grande escala do favor da escravidão, 
como a advocacia, a medicina, a engenharia, têm pontos de contato impor-
tantes com o funcionalismo, como sejam os cargos políticos, as academias, as 
obras públicas. Além desses, que recolhem por assim dizer as migalhas do 
orçamento, há outros, negociantes, capitalistas, indivíduos inclassificáveis, 
que querem contratos, subvenções do Estado, garantias de juro, empreitadas 
de obras, fornecimentos públicos.

A classe dos que assim vivem com os olhos voltados para a munificência 
do governo é extremamente numerosa, e diretamente filha da escravidão, 
porque ela não consente outra carreira aos brasileiros, havendo abarcado a 
terra, degradado o trabalho, corrompido o sentimento de altivez pessoal em 
desprezo por quem trabalha em posição inferior a outro, ou não faz trabalhar. 
Como a necessidade é irresistível, essa fome de emprego público determina 
uma progressão constante do nosso orçamento, que a nação, não podendo 
pagar com a sua renda, paga com o próprio capital necessário à sua subsis-
tência e que, mesmo assim, só é afinal equilibrado por novas dívidas.

Além de ser artificial e prematuro, o atual desenvolvimento da classe dos 
remunerados pelo Tesouro, sendo como é a cifra da despesa nacional supe-
rior às nossas forças, a escravidão, fechando todas as outras avenidas, como 
vimos, da indústria, do comércio, da ciência, das letras, criou em torno desse 
exército ativo uma reserva de pretendentes, cujo número realmente não se 
pode contar, e que, com exceção dos que estão consumindo ociosamente as 
fortunas que herdaram e dos que estão explorando a escravidão com a alma 
do proprietário de homens, pode calcular-se quase exatamente pelo recen-
seamento dos que sabem ler e escrever. Num tempo em que o servilismo e a 
adulação são a escada pela qual se sobe, e a independência e o caráter a escada 
pela qual se desce; em que a inveja é uma paixão dominante; em que não há 
outras regras de promoção, nem provas de suficiência, senão o empenho e o 
patronato; quando ninguém, que não se faça lembrar, é chamado para coisa 
alguma, e a injustiça é ressentida apenas pelo próprio ofendido: os empre-
gados públicos são os servos da gleba do governo; vivem com suas famílias 
em terras do Estado, sujeitos a uma evicção sem aviso, que equivale à fome, 
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numa dependência da qual só para os fortes não resulta a quebra do caráter. 
Em cada um dos sintomas característicos da séria hipertrofia do funciona-
lismo, como ela se apresenta no Brasil, quem tenha estudado a escravidão 
reconhece logo um dos seus efeitos. Podemos nós, porém, ter a consolação 
de que, abatendo as diversas profissões, reduzindo a nação ao proletariado, 
a escravidão todavia conseguiu fazer dos senhores, da lavoura, uma classe 
superior, pelo menos rica, e, mais do que isso, educada, patriótica, digna de 
representar o país intelectual e moralmente?

Quanto à riqueza, já vimos que a escravidão arruinou uma geração de 
agricultores, que ela mesma substituiu pelos que os forneciam de escravos. 
De 1853 a 1857, quando se deviam estar liquidando as obrigações do tráfico, a 
dívida hipotecária da Corte e província do Rio de Janeiro subia a 67 mil contos. 
A atual geração não tem sido mais feliz. Grande parte dos seus lucros foi con-
vertida em carne humana, a alto preço, e, se hoje uma epidemia devastasse 
os cafezeiros, o capital que a lavoura toda do Império poderia apurar para 
novas culturas havia de espantar os que a reputam florescente. Além disso, 
há quinze anos que não se fala senão em auxílios à lavoura. Tem a data de 
1868 um opúsculo do Sr. Quintino Bocaiúva, A crise da lavoura, em que esse 
notável jornalista escrevia:

A lavoura não se pode restaurar senão pelo efeito simultâneo de dois 

socorros que não podem mais ser demorados – o da instituição do crédito 

agrícola e o da aquisição de braços produtores.

O primeiro socorro era “uma vasta emissão” sobre a propriedade predial 
do Império, que assim seria convertida em moeda corrente; o segundo era a 
colonização chinesa.

Há quinze anos que se nos descreve de todos os lados a lavoura como es-
tando em crise, necessitada de auxílios, agonizante, em bancarrota próxima. 
O Estado é todos os dias denunciado por não fazer empréstimos e aumentar 
os impostos para habilitar os fazendeiros a comprar ainda mais escravos. 
Em 1875 uma lei, a de 6 de novembro, autorizou o governo a dar a garantia 
nacional ao banco estrangeiro – nenhum outro poderia emitir na Europa – 
que emprestasse dinheiro à lavoura mais barato do que o mercado monetá-
rio interno. Para terem fábricas centrais de açúcar e melhorarem o seu pro-
duto, os senhores de engenho precisaram que a nação as levantasse sob sua 
responsabilidade. O mesmo tem-se pedido para o café. Assim como dinheiro 
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a juro barato e engenhos centrais, a chamada “grande propriedade” exige 
fretes de estrada de ferro à sua conveniência, exposições oficiais de café, dis-
pensa de todo e qualquer imposto direto, imigração asiática e uma lei de loca-
ção de serviços que faça do colono, alemão, ou inglês, ou italiano, um escravo 
branco. Mesmo a população nacional tem que ser sujeita a um novo recruta-
mento agrícola,48 para satisfazer diversos Clubs, e mais que tudo o câmbio, 
por uma falácia econômica, tem que ser conservado tão baixo quanto possí-
vel, para o café, que é pago em ouro, valer mais papel.

Também a horrível usura de que é vítima a lavoura em diversas provín-
cias, sobretudo do norte, é a melhor prova do mau sistema que a escravidão 
fundou, e do qual duas características principais – a extravagância e o pro-
visório – são incompatíveis com o crédito agrícola que ela reclama. “A taxa 
dos juros dos empréstimos à lavoura pelos seus correspondentes” é o extrato 
oficial das informações prestadas pelas presidências de província em 1874, 
“regula em algumas províncias de 7 a 12%; em outras sobe de 18 a 24%, e há 
exemplo de se cobrar a de 48 e 72% anualmente!”. Como não se pretende que 
a lavoura renda mais de 10%, e toda ela precisa de capitais a juro, essa taxa 
quer simplesmente dizer – a bancarrota. Não é, por certo, essa a classe que se 
pode descrever em estado próspero e florescente, e que pode chamar-se rica.

Quanto às suas funções sociais, uma aristocracia territorial pode servir 
ao país de diversos modos: melhorando e desenvolvendo o bem-estar da popu-
lação que a cerca e o aspecto do país em que estão encravados os seus estabe-
lecimentos; tomando a direção do progresso nacional; cultivando ou protegen-
do as letras e as artes; servindo no exército e na armada, ou distinguindo-se 
nas diversas carreiras; encarnando o que há de bom no caráter nacional, ou 
as qualidades superiores do país, o que mereça ser conservado como tradição. 

48	 O Club da Lavoura e Comércio de Taubaté, por exemplo, incumbiu uma comissão de es-
tudar a lei de locação de serviços, e o resultado desse estudo foi um projeto cujo primeiro 
artigo obrigava a contratos de serviços todo o nacional de doze anos para cima que fosse 
encontrado sem ocupação honesta. Esse nacional teria a escolha de ser recrutado para o 
exército, ou de contratar seus serviços com algum lavrador de sua aceitação. O art. 6º dis-
punha: “O locador que bem cumprir seu contrato durante os cinco anos terá direito, afinal, 
a um prêmio pecuniário que não excederá de 500$000. § 1º. Este prêmio será pago pelo 
governo em dinheiro ou em apólice da dívida pública”. A escravidão tem engendrado tanta 
extravagância que não sei dizer se essa é a maior de todas. Mas assim como Valença se 
obstina em ser a Esparta, a Corte a Delos, a Bahia a Corinto, dir-se-á, à vista desse prêmio 
de 500$, que se quer fazer de Taubaté, que J. M. de Macedo nos descreve como “antiga, 
histórica e orgulhosa do seu passado”, a Beócia da escravidão.



156     O ABOLICIONISMO

Já vimos o que a nossa lavoura conseguiu em cada um desses sentidos quando 
notamos o que a escravidão administrada por ela há feito do território e do 
povo, dos senhores e dos escravos. Desde que a classe única, em proveito da 
qual ela foi criada e existe, não é a aristocracia do dinheiro, nem a do nasci-
mento, que papel permanente desempenha no Estado uma aristocracia he-
terogênea e que nem mesmo mantém a sua identidade por duas gerações?

Se das diversas classes passamos às forças sociais, vemos que a escravidão 
ou as apropriou aos seus interesses quando transigentes, ou fez em torno delas 
o vácuo quando inimigas, ou lhes impediu a formação quando incompatíveis.

Entre as que se identificaram desde o princípio com ela, tornando-se um 
dos instrumentos das suas pretensões, está, por exemplo, a Igreja. No regime 
da escravidão doméstica o cristianismo cruzou-se com o fetichismo como se 
cruzaram as duas raças. Pela influência da ama de leite e dos escravos de casa 
sobre a educação da criança, os terrores materialistas do fetichista conver-
tido, isto é, que mudou de inferno, exercem sobre a fortificação do cérebro e a 
coragem da alma daquelas a maior depressão. O que resulta como fé e sistema 
religioso dessa combinação das tradições africanas com o ideal antissocial do 
missionário fanático é um composto de contradições que só a inconsciência 
pode conciliar. Como a religião, a Igreja.

Nem os bispos, nem os vigários, nem os confessores estranham o mercado 
de entes humanos; as bulas que o condenam são hoje obsoletas. Dois dos nos-
sos prelados foram sentenciados à prisão com trabalho pela guerra que move-
ram à Maçonaria; nenhum deles, porém, aceitou ainda a responsabilidade de 
descontentar a escravidão. Compreende-se que os exemplos dos profetas, pe-
netrando no palácio dos reis de Judá para exprobar-lhes os seus crimes, e os 
sofrimentos dos antigos mártires pela verdade moral, pareçam aos que repre-
sentam a religião entre nós originalidades tão absurdas como a de S. Simeão 
Estelita vivendo no tope de uma coluna para estar mais perto de Deus. Mas, 
se o regime da côngrua e dos emolumentos, mais do que isso, das honras ofi-
ciais e do bem-estar, não consente esses rasgos de heroísmo religioso, hoje pró-
prios tão somente de um faquir do Himalaia, apesar desse resfriamento gla-
cial de uma parte da alma outrora incandescente, a escravidão e o Evangelho 
deviam mesmo hoje ter vergonha de se encontrarem na casa de Jesus e de te-
rem o mesmo sacerdócio.

Nem quanto aos casamentos dos escravos, nem por sua educação moral 
tem a Igreja feito coisa alguma. Os monges de S. Bento forraram os seus 
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escravos e isso produziu entre os panegiristas dos conventos uma explosão de 
entusiasmo. Quando mosteiros possuem rebanhos humanos, quem conhece 
a história das fundações monásticas, os votos dos noviços, o desinteresse das 
suas aspirações, a sua abnegação pelo mundo, só pode admirar-se de que es-
perem reconhecimento e gratidão por terem deixado de tratar homens como 
animais e de explorar mulheres como máquinas de produção.

Se em relação às pessoas livres mesmo [oficiou em 1864 ao governo o 

cura da freguesia do Sacramento da Corte] se observa o abandono, a indife-

rença atinge o escândalo em relação aos escravos. Poucos senhores cuidam 

em proporcionar aos seus escravos em vida os socorros espirituais; raros são 

aqueles que cumprem o caridoso dever de lhes dar os derradeiros sufrágios 

da Igreja.49

Grande número de padres possui escravas, sem que o celibato clerical 
o proíba. Esse contato, ou antes contágio da escravidão, deu à religião entre 
nós o caráter materialista que ela tem, destruiu-lhe a face ideal e tirou-lhe 
toda a possibilidade de desempenhar na vida social do país o papel de uma 
força consciente.

Tome-se outro elemento de conservação que também foi apropriado dessa 
forma, o patriotismo. O trabalho todo dos escravagistas consistiu sempre em 
identificar o Brasil com a escravidão. Quem a ataca é logo suspeito de coni-
vência com o estrangeiro, de inimigo das instituições do seu próprio país. 
Antônio Carlos foi acusado nesse interesse de não ser brasileiro. Atacar a 
monarquia, sendo o país monárquico, a religião, sendo o país católico, é 
lícito a todos; atacar, porém, a escravidão é traição nacional e felonia. Nos 
Estados Unidos “a instituição particular” por tal forma criou em sua defesa 
essa confusão entre si e o país que pôde levantar uma bandeira sua contra a 
de Washington, e produzir, numa loucura transitória, um patriotismo sepa-
ratista desde que se sentiu ameaçada de cair deixando a pátria de pé. Mas, 
como com todos os elementos morais que avassalou, a escravidão, ao con-
quistar o patriotismo brasileiro, fê-lo degenerar. A Guerra do Paraguai é a 
melhor prova do que ela fez do patriotismo das classes que a praticavam, e 
do patriotismo dos senhores. Muito poucos desses deixaram os seus escravos 
para atender ao seu país; muitos alforriaram alguns “negros” para serem eles 
feitos titulares do Império. Foi nas camadas mais necessitadas da população, 

49	 Consultas do Conselho de Estado sobre Negócios Eclesiásticos. Consulta de 18 junho de 1864.
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descendentes de escravos na maior parte, nessas mesmas que a escravidão 
condena à dependência e à miséria, entre os proletários analfabetos cuja 
emancipação política ela adiou indefinidamente, que se sentiu bater o coração 
de uma nova pátria. Foram elas que produziram os soldados dos batalhões de 
voluntários. Com a escravidão, disse José Bonifácio em 1825, “nunca o Brasil 
formará, como imperiosamente o deve, um exército brioso e uma marinha 
florescente”, e isso porque com a escravidão não há patriotismo nacional, mas 
somente patriotismo de casta ou de raça; isto é, um sentimento que serve para 
unir todos os membros da sociedade é explorado para o fim de dividi-los. Para 
que o patriotismo se purifique, é preciso que a imensa massa da população 
livre, mantida em estado de subserviência pela escravidão, atravesse, pelo 
sentimento da independência pessoal, pela convicção da sua força e do seu 
poder, o longo estádio que separa o simples nacional – que hipoteca tacita-
mente, por amor, a sua vida à defesa voluntária da integridade material e da 
soberania externa da pátria – do cidadão que quer ser uma unidade ativa e 
pensante na comunhão a que pertence.

Entre as forças em torno de cujo centro de ação o escravagismo fez o 
vácuo, por lhe serem contrárias, forças de progresso e transformação, está 
novamente a imprensa, não só o jornal, como também o livro, tudo o que 
respeita à educação. Por honra do nosso jornalismo, a imprensa tem sido a 
grande arma de combate contra a escravidão e o instrumento da propagação 
das ideias novas; os esforços tentados para a criação de um “órgão negro” 
naufragaram sempre. Ou se insinue timidamente, ou se afirme com energia, 
o pensamento dominante no jornalismo todo do norte ao sul é a emancipação. 
Mas, para fazer o vácuo em torno do jornal e do livro, e de tudo que pudesse 
amadurecer antes do tempo a consciência abolicionista, a escravidão por ins-
tinto procedeu repelindo a escola, a instrução pública, e mantendo o país na 
ignorância e escuridão, que é o meio em que ela pode prosperar. A senzala e 
a escola são polos que se repelem.

O que é a educação nacional num regime interessado na ignorância de 
todos, o seguinte trecho do notável parecer do Sr. Rui Barbosa, relator da 
Comissão de Instrução Pública da Câmara dos Deputados, o mostra bem:

A verdade – e a vossa Comissão quer ser muito explícita a seu respeito, 

desagrade a quem desagradar – é que o ensino público está à orla do limi-

te possível a uma nação que se presume livre e civilizada; é que há decadên-

cia em vez de progresso; é que somos um povo de analfabetos, e que a massa 
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deles, se decresce, é numa proporção desesperadamente lenta; é que a instru-

ção acadêmica está infinitamente longe do nível científico desta idade; é que a 

instrução secundária oferece ao ensino superior uma mocidade cada vez me-

nos preparada para o receber; é que a instrução popular, na Corte como nas 

províncias, não passa de um desideratum.

Aí está o efeito, sem aparecer a causa, como em todos os inúmeros casos 
em que os efeitos da escravidão são apontados entre nós. Um lavrador flumi-
nense, por exemplo, o Sr. Paes Leme, foi em 1876 aos Estados Unidos comissio-
nado pelo nosso governo: escreveu relatórios sobre o que viu e observou na 
América do Norte; pronunciou discursos na Assembleia Provincial do Rio de 
Janeiro, que são ainda o resultado daquela viagem; e nunca lhe ocorreu, nos 
diferentes paralelos que fez entre o estado do Brasil e o da grande república, 
atribuir à escravidão uma parte sequer do nosso atraso. O mesmo se dá com 
toda a literatura política, liberal ou republicana, em que um fator da ordem 
da escravidão figura como um órgão rudimentar e inerte.

Entre as forças cuja aparição ela impediu está a opinião pública, a cons-
ciência de um destino nacional. Não há com a escravidão essa força poderosa 
chamada opinião pública, ao mesmo tempo alavanca e o ponto de apoio das 
individualidades que representam o que há de mais adiantado no país. A es-
cravidão, como é incompatível com a imigração espontânea, também não 
consente o influxo das ideias novas. Incapaz de invenção, ela é igualmente 
refratária ao progresso. Não é dessa opinião pública que sustentou os ne-
greiros contra os Andradas, isto é, da soma dos interesses coligados que se 
trata, porque essa é uma força bruta e inconsciente como a do número por si 
só. Duzentos piratas valem tanto como um pirata, e não ficarão valendo mais 
se os cercarem da população toda que eles enriquecem e da que eles devastam. 
A opinião pública de que falo é propriamente a consciência nacional, escla-
recida, moralizada, honesta e patriótica; essa é impossível com a escravidão 
e, desde que aparece, esta trata de destruí-la.

É por não haver entre nós essa força de transformação social que a polí-
tica é a triste e degradante luta por ordenados que nós presenciamos; nenhum 
homem vale nada, porque nenhum é sustentado pelo país. O presidente do 
Conselho vive à mercê da Coroa, de quem deriva a sua força, e só tem apa-
rência de poder quando se o julga um lugar-tenente do Imperador e se acredita 
que ele tem no bolso o decreto de dissolução, isto é, o direito de eleger uma 
câmara de apaniguados seus. Os ministros vivem logo abaixo, à mercê do 
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presidente do Conselho, e os deputados no terceiro plano, à mercê dos minis-
tros. O sistema representativo é assim um enxerto de formas parlamentares 
num governo patriarcal, e senadores e deputados só tomam a sério o papel 
que lhes cabe nessa paródia da democracia pelas vantagens que auferem. 
Suprima-se o subsídio, e forcem-nos a não se servirem de sua posição para 
fins pessoais e de família, e nenhum homem que tenha o que fazer se prestará 
a perder o seu tempo em tais skiamaxiai, em combates com sombras, para 
tomar uma comparação de Cícero.

Ministros, sem apoio na opinião, que, ao serem despedidos caem no vácuo; 
presidentes do Conselho que vivem noite e dia a perscrutar o pensamento eso-
térico do Imperador; uma Câmara cônscia da sua nulidade e que só pede tole-
rância; um Senado que se reduz a ser um pritaneu; partidos que são apenas 
sociedades cooperativas de colocação ou de seguro contra a miséria; todas 
essas aparências de um governo livre são preservadas por orgulho nacional 
como foi a dignidade consular no Império Romano; mas, no fundo, o que temos 
é um governo de uma simplicidade primitiva, em que as responsabilidades 
se dividem ao infinito, e o poder está concentrado nas mãos de um só. Este é o 
chefe do Estado. Quando alguém parece ter força própria, autoridade efetiva, 
prestígio individual, é porque lhe acontece nesse momento estar exposto à luz 
do trono: desde que der um passo, ou à direita ou à esquerda, e sair daquela 
réstia, ninguém mais o divisará no escuro.

Foi a isso que a escravidão, como causa infalível de corrupção social, e 
pelo seu terrível contágio, reduziu a nossa política. O povo como que sente 
um prazer cruel em escolher o pior, isto é, em rebaixar-se a si mesmo, por 
ter consciência de que é uma multidão heterogênea, sem disciplina a que se 
sujeite, sem fim que se proponha. A municipalidade da Corte, do centro da 
vida atual da nação toda, foi sempre eleita por esse princípio. Os capangas 
no interior, e nas cidades os capoeiras, que também têm a sua flor, fizeram 
até ontem das nossas eleições o jubileu do crime. A faca de ponta e a navalha, 
exceto quando a baioneta usurpava essas funções, tinham sempre a maioria 
nas urnas. Com a eleição direta, tudo isso desapareceu na perturbação do 
primeiro momento, porque houve um ministro de vontade que disse aspirar 
à honra de ser derrotado nas eleições. O Sr. Saraiva, porém, já foi canonizado 
pela sua abnegação; já tivemos bastantes ministros-mártires para formar o ha-
giológio da reforma, e ficou provado que nem mesmo é preciso a candidatura 
oficial para eleger câmaras governistas. A máquina eleitoral é automática, e 
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por mais que mudem a lei o resultado há de ser o mesmo. O capoeira conhece 
o seu valor, sabe que não passam tão depressa como se acredita os dias de 
Clódio, e em breve a eleição direta será o que foi a indireta: a mesma orgia 
desenfreada a que nenhum homem decente devera sequer assistir.

Autônomo, só há um poder entre nós, o poder irresponsável; só esse tem 
certeza do dia seguinte; só esse representa a permanência da tradição na-
cional. Os ministros não são mais que as encarnações secundárias, e às vezes 
grotescas, dessa entidade superior. Olhando em torno de si, o Imperador não 
encontra uma só individualidade que limite a sua, uma vontade, individual ou 
coletiva, a que ele se deva sujeitar: nesse sentido ele é absoluto como o czar e o 
sultão, ainda que se veja no centro de um governo moderno e provido de todos 
os órgãos superiores, como o Parlamento, que não tem a Rússia nem a Turquia, 
a supremacia parlamentar, que não tem a Alemanha, a liberdade absoluta da 
imprensa, que muito poucos países conhecem. Quer isso dizer que, em vez de 
soberano absoluto, o Imperador deve antes ser chamado o primeiro-ministro 
permanente do Brasil. Ele não comparece perante as Câmaras, deixa grande 
latitude, sobretudo em matéria de finanças e legislação, ao gabinete; mas 
nem um só dia perde de vista a marcha da administração, nem deixa de ser 
o árbitro dos seus ministros.

Esse chamado governo pessoal é explicado pela teoria absurda de que o 
Imperador corrompeu um povo inteiro; desmoralizou por meio de tentações 
supremas, à moda de Satanás, a honestidade dos nossos políticos; desvirtuou 
intencionalmente partidos que nunca tiveram ideias e princípios, senão como 
capital de exploração. A verdade é que esse governo é o resultado imediato da 
prática da escravidão pelo país. Um povo que se habitua a ela não dá valor à 
liberdade, nem aprende a governar-se a si mesmo. Daí a abdicação geral das 
funções cívicas, o indiferentismo político, o desamor pelo exercício obscuro 
e anônimo da responsabilidade pessoal, sem a qual nenhum povo é livre, 
porque um povo livre é somente um agregado de unidades livres: causas que 
deram em resultado a supremacia do elemento permanente e perpétuo, isto 
é, a Monarquia. O Imperador não tem culpa, exceto talvez por não ter reagido 
contra essa abdicação nacional, de ser tão poderoso como é, tão poderoso que 
nenhuma delegação da sua autoridade atualmente conseguiria criar no país 
uma força maior do que a Coroa.

Mas, por isso mesmo, Dom Pedro II será julgado pela história como o 
principal responsável pelo seu longo reinado; tendo sido o seu próprio valido 
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durante 43 anos, ele nunca admitiu presidentes do Conselho superiores à sua 
influência e, de fato, nunca deixou o leme. (Com relação a certos homens que 
ocuparam aquela posição, foi talvez melhor para eles mesmos e para o país o 
serem objetos desse liberum veto.) Não é assim, como soberano constitucional, 
que o futuro há de considerar o Imperador, mas como estadista; ele é um Luís 
Felipe, e não uma rainha Vitória – e ao estadista hão de ser tomadas estreitas 
contas da existência da escravidão, ilegal e criminosa, depois de um reinado 
de quase meio século. O Brasil despendeu mais de 600 mil contos em uma 
guerra politicamente desastrosa, e só tem despendido até hoje 9 mil contos em 
emancipar os seus escravos: tem um orçamento seis vezes apenas menor do 
que a Inglaterra, e desse orçamento menos de 1% é empregado em promover 
a emancipação.

Qualquer, porém, que seja, quanto à escravidão, a responsabilidade pes-
soal do Imperador, não há dúvida de que a soma do poder que foi acrescendo 
à sua prerrogativa foi uma aluvião devida àquela causa perene. No meio da 
dispersão das energias individuais e das rivalidades dos que podiam servir 
à pátria, levanta-se dominando as tendas dos agiotas políticos e os antros dos 
gladiadores eleitorais, que cercam o nosso Forum, a estátua do Imperador, 
símbolo do único poder nacional independente e forte.

Mas, em toda essa dissolução social, na qual impera o mais ávido mate-
rialismo, e os homens de bem e patriotas estão descrentes de tudo e de todos, 
quem não vê a forma colossal da raça maldita, sacudindo os ferros dos seus 
pulsos, espalhando sobre o país as gotas do seu sangue? Essa é a vingança da 
raça negra. Não importa que tantos dos seus filhos espúrios tenham exercido 
sobre irmãos o mesmo jugo, e se tenham associado como cúmplices aos des-
tinos da instituição homicida: a escravidão na América é sempre o crime da 
raça branca, elemento predominante da civilização nacional, e esse miserável 
estado a que se vê reduzida a sociedade brasileira não é senão o cortejo da 
Nêmesis africana que visita por fim o túmulo de tantas gerações.
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CAPÍTULO XVI

Necessidade da abolição – 
os perigos da demora

Se os seus [do Brasil] dotes morais e intelectuais 
crescerem de harmonia com a sua admirável 
beleza e riqueza natural, o mundo não terá visto 
uma terra mais bela. Atualmente há diversos obs-
táculos a esse progresso; obstáculos que atuam 
como uma doença moral sobre o seu povo. A es-
cravidão ainda existe no meio dele.

Agassiz

“Mas – dir-se-á – se a escravidão é como acabamos de ver uma in-
fluência que afeta todas as classes; o molde em que se está fun-
dindo, há séculos, a população toda: em primeiro lugar, que força 

existe fora dela que possa destruí-la tão depressa como quereis sem ao mesmo 
tempo dissolver a sociedade que é, segundo vimos, um composto de ele-
mentos heterogêneos do qual ela é a afinidade química? Em segundo lugar, 
tratando-se de um interesse de tamanha importância, de que dependem tão 
avultado número de pessoas e a produção nacional – a qual sustenta a fábrica 
e o estabelecimento do Estado, por mais artificiais que proveis serem as suas 
proporções atuais – e quando não contestais, nem podeis contestar, que a 
escravidão esteja condenada a desaparecer num período que pelo progresso 
moral contínuo do país nunca poderá exceder de vinte anos; por que não 
esperais que o fim de uma instituição, que já durou em vosso país mais de 
trezentos anos, se consume naturalmente, sem sacrifício da fortuna pública 
nem das fortunas privadas, sem antagonismo de raças ou classes, sem uma 
só das ruínas que em outros países acompanharam a emancipação forçada 
dos escravos?”

Deixo para o seguinte capítulo a resposta à primeira questão. Aí mostrarei 
que, apesar de toda a influência retardativa da escravidão, há dentro do país 
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forças morais capazes de suprimi-la como posse de homens, assim como não 
há por enquanto – e a primeira necessidade do país é criá-las – forças capazes 
de eliminá-la como principal elemento da nossa constituição. Neste capítulo 
respondo tão somente à objeção, politicamente falando formidável, de impa-
ciência, de cegueira para os interesses da classe de proprietários de escravos, 
tão brasileiros pelo menos como estes, para as dificuldades econômicas de um 
problema – a saber, se a escravidão deve continuar indefinidamente – que no 
ponto de vista humanitário ou patriótico o Brasil todo já resolveu pela mais 
solene e convencida afirmativa.

Essas impugnações têm tanto mais peso para mim quanto – e por todo este 
livro se terá visto – eu não acredito que a escravidão deixe de atuar como até 
hoje sobre o nosso país quando os escravos forem todos emancipados. A lista 
de subscrição que resulta na soma necessária para a alforria de um escravo 
dá um cidadão mais ao rol dos brasileiros; mas é preciso muito mais do que as 
esmolas dos compassivos ou a generosidade do senhor para fazer desse novo 
cidadão uma unidade, digna de concorrer ainda mesmo infinitesimalmente 
para a formação de uma nacionalidade americana. Da mesma forma com 
o senhor. Ele pode alforriar os seus escravos, com sacrifício dos seus inte-
resses materiais, ainda que sempre em benefício da educação dos seus filhos, 
quebrando assim o último vínculo aparente, ou de que tem consciência, das 
relações em que se achava para com a escravidão; mas, somente por isso, o 
espírito desta não deixará de incapacitá-lo para cidadão de um país livre e 
para exercer as virtudes que tornam as nações mais poderosas pela liberdade 
individual do que pelo despotismo.

Em um e outro caso é preciso mais do que a cessação do sofrimento, ou 
da inflição do cativeiro, para converter o escravo e o senhor em homens ani-
mados do espírito de tolerância, de adesão aos princípios de justiça quando 
mesmo sejam contra nós, de progresso e de subordinação individual aos in-
teresses da pátria, sem os quais nenhuma sociedade nacional existe senão no 
grau de molusco, isto é, sem vértebras nem individualização.

Os que olham para os três séculos e meio de escravidão que temos no pas-
sado e medem o largo período necessário para apagar-lhe os últimos vestígios 
não consideram, pelo menos à primeira vista, de cumprimento intolerável o 
espaço de vinte ou trinta anos que ainda lhe reste de usufruto. Abstraindo da 
sorte individual dos escravos e tendo em vista tão somente o interesse geral 
da comunhão – não se deve com efeito exigir que atendamos ao interesse 
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particular dos proprietários, que são uma classe social muito menos nume-
rosa do que os escravos, mais do que ao interesse dos escravos somado com 
o interesse da nação toda – não será o prazo de vinte anos curto o bastante 
para que não procuremos abreviá-lo mais, comprometendo o que de outra 
forma se salvaria?

“Vós dizeis que sois políticos” – acrescentarei completando o argumento 
sério e refletido dos homens tão inimigos como eu da escravidão, mas que se 
recusam a desmoroná-la de uma só vez, supondo que esse, a não ser o papel de 
um Heróstrato, seria o de um Sansão inconsciente –, “dizeis que não encarais 
a escravidão principalmente do ponto de vista do escravo, ainda que tenhais 
feito causa comum com ele para melhor moverdes a generosidade do país; mas 
sim do ponto de vista nacional, considerando que a pátria deve proteção igual 
a todos os seus filhos e não pode enjeitar nenhum. Pois bem, como homens 
políticos, que entregais a vossa defesa ao futuro, e estais prontos a provar 
que não quereis destruir ou empecer o progresso do país, nem desorganizar 
o trabalho, ainda mesmo por sentimentos de justiça e humanidade, não vos 
parece que cumpririeis melhor o vosso dever para com os escravos, para com 
os senhores – os quais têm pelo menos direito à vossa indulgência pelas rela-
ções que o próprio Abolicionismo, de uma forma ou outra, pela hereditarie-
dade nacional comum, tem com a escravidão – e finalmente para com a nação 
toda, se em vez de propordes medidas legislativas que irritam os senhores e 
que não serão adotadas, esses não querendo; em vez de quererdes proteger 
os escravos pela justiça pública e arrancá-los do poder dos seus donos, come-
çásseis por verificar até onde e de que forma estes, pelo menos na sua porção 
sensata e politicamente falando pensante, estão dispostos a concorrer para a 
obra que hoje é confessadamente nacional – da emancipação? Não seríeis mais 
políticos, oportunistas e práticos e, portanto, muito mais úteis aos próprios 
escravos se, em vez de vos inutilizardes como propagandistas e agitadores, 
correndo o risco de despertar, o que não quereis por certo, entre escravos e 
senhores, entre senhores e abolicionistas, sentimentos contrários à harmonia 
das diversas classes – que mesmo na escravidão é um dos títulos de honra do 
nosso país – vos associásseis, como brasileiros, à obra pacífica da liquidação 
desse regime?”

Cada uma dessas observações, e muitas outras semelhantes, eu as discuti 
seriamente comigo mesmo, antes de queimar os meus navios, e cheguei de 
boa-fé e contra mim próprio à convicção de que deixar à escravidão o prazo 
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de vida que ela tem pela Lei de 28 de setembro seria abandonar o Brasil todo 
à contingência das mais terríveis catástrofes; e, por outro lado, de que nada 
se havia de conseguir para limitar de modo sensível aquele prazo senão pela 
agitação abolicionista, isto é, procurando-se concentrar a atenção do país no 
que tem de horrível, injusto e fatal ao seu desenvolvimento, uma instituição 
com a qual ele se familiarizou e confundiu a ponto de não poder mais vê-la 
objetivamente.

Há três anos que o país está sendo agitado como nunca havia sido antes 
em nome da abolição, e os resultados dessa propaganda ativa e patriótica têm 
sido tais que hoje ninguém mais dá à escravatura a duração que ela prometia 
ter quando em 1878 o Sr. Sinimbu reuniu o Congresso Agrícola, essa arca de 
Noé em que devia salvar-se a “grande propriedade”.

Pela Lei de 28 de setembro de 1871 a escravidão tem por limite a vida do 
escravo nascido na véspera da lei. Mas essas águas mesmas não estão ainda 
estagnadas, porque a fonte do nascimento não foi cortada, e todos os anos 
as mulheres escravas dão milhares de escravos por vinte e um anos aos seus 
senhores. Por uma ficção de direito eles nascem livres, mas, de fato, valem por 
lei aos oito anos de idade 600$ cada um. A escrava nascida a 27 de setembro 
de 1871 pode ser mãe em 1911 de um desses ingênuos, que assim ficaria em 
cativeiro provisório até 1932. Essa é a lei, e o período de escravidão que ela 
ainda permite.

O ilustre homem de Estado que a fez votar, se hoje fosse vivo, seria o 
primeiro a reconhecer que esse horizonte de meio século aberto ainda à pro-
priedade escrava é um absurdo, e nunca foi o pensamento íntimo do legis-
lador. O visconde do Rio Branco, antes de morrer, havia já recolhido como sua 
recompensa a melhor parte do reconhecimento dos escravos: a gratidão das 
mães. Esse é um hino à sua memória que a posteridade nacional há de ouvir, 
desprendendo-se como uma nota suave e límpida do delírio de lágrimas e so-
luços do vasto coro trágico. Mas, por isso mesmo que o visconde de Rio Branco 
foi o autor daquela lei, ele seria o primeiro a reconhecer que pela deslocação 
das forças sociais produzidas há treze anos e pela velocidade ultimamente 
adquirida, depois do torpor de um decênio, pela ideia abolicionista, a Lei de 
1871 já devera ser obsoleta. O que nós fizemos em 1871 foi o que a Espanha fez 
em 1870; a nossa lei Rio Branco de 28 de setembro daquele ano é a lei Moret 
espanhola de 4 de julho deste último; mas depois disso a Espanha já teve 
outra lei – a de 13 de fevereiro de 1880 – que aboliu a escravidão, desde logo 
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nominalmente, convertendo os escravos em patrocinados, mas de fato depois 
de oito anos decorridos, ao passo que nós estamos ainda na primeira lei.

Pela ação do nosso atual direito o que a escravatura perde por um lado ad-
quire por outro. Ninguém tem a loucura de supor que o Brasil possa guardar 
a escravidão por mais 20 anos, qualquer que seja a lei; portanto, o serem os 
ingênuos escravos por 21 anos, e não por toda a vida, não altera o problema 
que temos diante de nós: a necessidade de resgatar do cativeiro um milhão 
e meio de pessoas.

Comentando este ano a redução pela mortalidade e pela alforria da po-
pulação escrava desde 1873 escreve o Jornal do Commercio:

Dado que naquela data haviam sido matriculados em todo o Império 

1,5 milhão de escravos, algarismo muito presumível, é lícito estimar que a 

população escrava do Brasil, assim como diminuiu de uma sexta parte no 

Rio de Janeiro, haja diminuído no resto do Império em proporção pelo me-

nos igual, donde a existência presumível de 1,25 milhão de escravos. Esse 

número pode, entretanto, descer por estimativa a 1,2 milhão de escravos, 

atentas as causas que têm atuado em vários pontos do Império para maior 

proporcionalidade nas alforrias.

A esses é preciso somar os ingênuos, cujo número excede de 250 mil. 
Admitindo-se que desse milhão e meio de pessoas que hoje existem sujeitas 
à servidão 60 mil saiam dela anualmente, isto é, o dobro da média do de-
cênio, a escravidão terá desaparecido, com grande remanescente de ingênuos, 
é certo a liquidar em 25 anos, isto é, em 1908. Admito mesmo que a escravidão 
desapareça de agora em diante à razão de 75 mil pessoas por ano, ou 5% da 
massa total, isto é, com uma velocidade 2,5 vezes maior do que a atual. Por 
esse cálculo a instituição ter-se-á liquidado em 1903, ou dentro de 20 anos. 
Esse cálculo é otimista e feito sem contar com a lei, mas por honra dos bons 
impulsos nacionais eu o aceito como exato.

“Por que não esperais esses vinte anos?” é a pergunta que nos fazem. [Há 
pessoas de má-fé que pretendem que, sem propaganda alguma, pela marcha 
natural das coisas, pela mortalidade e liberalidade particular uma proprie-
dade que no mínimo excede em valor a 500 mil contos se eliminará esponta-
neamente da economia nacional se o Estado não intervier. Há outras pessoas 
também, capazes de reproduzir a multiplicação dos pães, que esperam que 
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os escravos sejam resgatados em vinte anos pelo fundo de emancipação, cuja 
renda anual não chega a 2 mil contos.]

Este livro todo é uma resposta àquela pergunta. Vinte anos mais de escra-
vidão é a morte do país. Esse período é com efeito curto na história nacional, 
como por sua vez a história nacional é um momento na vida da humanidade, 
e esta um instante na da Terra, e assim por diante; mas vinte anos de escra-
vidão quer dizer a ruína de duas gerações mais: a que há pouco entrou na 
vida civil e a que for educada por essa. Isto é o adiamento por meio século da 
consciência livre do país.

Vinte anos de escravidão quer dizer o Brasil celebrando em 1892 o quarto 
centenário do descobrimento da América, com a sua bandeira coberta de 
crepe! A ser assim toda a atual mocidade estaria condenada a viver com a 
escravidão, a servi-la durante a melhor parte da vida, a manter um exército 
e uma magistratura para torná-la obrigatória e, pior talvez do que isso, a ver 
as crianças que hão de tomar os seus lugares dentro de vinte anos educadas 
na mesma escola que ela. Maxima debetur puero reverentia é um princípio de 
que a escravidão escarneceria vendo-o aplicado a simples crias; mas ele deve 
ter alguma influência aplicado aos próprios filhos do senhor.50

Vinte anos de escravidão, por outro lado, quer dizer durante todo esse 
tempo o nome do Brasil inquinado, unido com o da Turquia, arrastado pela 
lama da Europa e da América, objeto de irrisão na Ásia de tradições imemo-
riais e na Oceania três séculos mais jovem do que nós. Como há de uma nação, 
assim atada ao pelourinho do mundo, dar ao seu exército e à sua marinha, 
que amanhã podem talvez ser empregados em dominar uma insurreição de 
escravos, virtudes viris e militares, inspirar-lhes o respeito da pátria? Como 
pode ela igualmente competir, ao fim desse prazo de enervação, com as nações 
menores que estão crescendo ao seu lado, a República Argentina à razão de 
40 mil imigrantes espontâneos e trabalhadores por ano, e o Chile homogenea-
mente pelo trabalho livre, com todo o seu organismo sadio e forte? Manter 
por esse período todo a escravidão como instituição nacional equivale a dar 

50	 “O resultado há sido este: em onze anos, o Estado não logrou manumitir senão 11 mil es-
cravos, ou a média anual de mil, que equivale aproximadamente a 0,7% sobre o algarismo 
médio da população escrava existente no período de 1871 a 1882. É evidentemente obra 
mesquinha que não condiz à intensidade de intuito que a inspirou. Com certeza, ninguém 
suspeitou em 1871 que, ao cabo de tão largo período, a humanitária empresa do Estado 
teria obtido esse minguado fruto.” Jornal do Commercio, artigo editorial de 28 de setembro 
de 1882.
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mais vinte anos para que exerça toda a sua influência mortal à crença de 
que o Brasil precisa da escravidão para existir; isso, quando o norte, que era 
considerado a parte do território que não poderia dispensar o braço escravo, 
está vivendo sem ele, e a escravidão floresce apenas em São Paulo, que pode 
pelo seu clima atrair o colono europeu e com o seu capital pagar o salário do 
trabalho que empregue, nacional ou estrangeiro.

Estude-se a ação sobre o caráter e a índole do povo de uma lei do alcance 
e da generalidade da escravidão; veja-se o que é o Estado entre nós, poder co-
letivo que representa apenas os interesses de uma pequena minoria e por isso 
envolve-se e intervém em tudo o que é da esfera individual, como a proteção 
à indústria, o emprego da reserva particular e, por outro lado, abstém-se de 
tudo o que é da sua esfera, como a proteção à vida e segurança individual, a 
garantia da liberdade dos contratos: por fim, prolongue-se pela imaginação 
por um tão longo prazo a situação atual das instituições minadas pela anar-
quia e apenas sustentadas pelo servilismo, com que a escravidão substitui 
ao liquidar-se respectivamente o espírito de liberdade e o de ordem, e diga 
o brasileiro que ama a sua pátria se podemos continuar por mais vinte anos 
com esse regime corruptor e dissolvente.

Se esperar vinte anos quisesse dizer preparar a transição por meio da 
educação do escravo; desenvolver o espírito de cooperação; promover indús-
trias; melhorar a sorte dos servos da gleba; repartir com eles a terra que cul-
tivam na forma desse nobre testamento da condessa do Rio Novo; suspender 
a venda e a compra de homens; abolir os castigos corporais e a perseguição 
privada; fazer nascer a família, respeitada apesar da sua condição, honrada 
em sua pobreza; importar colonos europeus – o adiamento seria por certo um 
progresso; mas tudo isso é incompatível com a escravidão no seu declínio, na 
sua bancarrota, porque tudo isso significaria aumento de despesa, e ela só 
aspira a reduzir o custo das máquinas humanas de que se serve e a dobrar-
-lhes o trabalho.

Dar dez, quinze, vinte anos ao agricultor para preparar-se para o trabalho 
livre, isto é, condená-lo à previsão com tanta antecedência, encarregá-lo de 
elaborar uma mudança, é desconhecer a tendência nacional de deixar para 
o dia seguinte o que se deve fazer na véspera. Não é prolongando os dias da 
escravidão que se há de modificar essa aversão à previdência; mas sim des-
truindo-a, isto é, criando a necessidade, que é o verdadeiro molde do caráter.
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Tudo o mais reduz-se a sacrificar um milhão e meio de pessoas ao inte-
resse privado dos seus proprietários, interesse que vimos ser moralmente 
e fisicamente homicida, por maior que seja a inconsciência desses dois pre-
dicados por parte de quem o explora. Em outras palavras, para que alguns 
milhares de indivíduos não fiquem arruinados, para que essa ruína não se 
consume, eles precisam não somente de trabalho certo e permanente, que o 
salário lhes pode achar, mas também de que a sua propriedade humana con-
tinue a ser permutável, isto é, a ter valor na carteira dos bancos e desconto 
nas praças do comércio. Um milhão e meio de pessoas têm que ser ofere-
cidas ao Minotauro da escravidão, e nós temos que alimentá-lo durante vinte 
anos mais com o sangue das nossas novas gerações. Pior ainda do que isso, 
10 milhões de brasileiros, que nesse decurso de tempo talvez cheguem a ser 
14, continuarão a suportar os prejuízos efetivos e os lucros cessantes que a 
escravidão lhes impõe, e vítimas do mesmo espírito retardatário que impede 
o desenvolvimento do país, a elevação das diversas classes, e conserva a popu-
lação livre do interior em andrajos, e, mais triste do que isso, indiferente à sua 
própria condição moral e social. Que interesse ou compaixão podem inspirar 
ao mundo 10 milhões de homens que confessam que, em faltando-lhes o tra-
balho forçado e gratuito de poucas centenas de milhares de escravos agrícolas, 
entre eles velhos, mulheres e crianças, se deixarão morrer de fome no mais 
belo, rico e fértil território que até hoje nação alguma possuiu? Essa mesma 
atonia do instinto da conservação pessoal e da energia que ele demanda não 
estará mostrando a imperiosa necessidade de abolir a escravidão sem perda 
de um momento?



171 

CAPÍTULO XVII

Receios e consequências – 
conclusão

A história do mundo, e especialmente a dos 
Estados desta União, mostra do modo o mais con-
cludente que a prosperidade pública está sem-
pre em uma proporção quase matemática para 
o grau de liberdade de que gozam todos os habi-
tantes do Estado.

The Wheeling Inteligencer, parágrafo citado por 
Olmsted – A Journey in the Back Country

Admitida a urgência da abolição para todos os que não se contentam 
com o ideal de Java da América sonhado para o Brasil, e provada a 
necessidade dessa operação tanto quanto pode provar-se em cirurgia 

a necessidade de amputar a extremidade gangrenada para salvar o corpo, 
devemos considerar os receios e as predições dos adversários da reforma.

Em primeiro lugar, porém, é preciso examinar se há no país forças ca-
pazes de lutar com a escravidão e de vencê-la. Vemos como ela possui o solo 
e por esse meio tem ao seu serviço a população do interior, que se compõe 
de moradores proletários, tolerados em terras alheias; sabemos que ela está 
senhora do capital disponível, tem à sua mercê o comércio das cidades, do 
seu lado a propriedade toda do país, e, por fim, às suas ordens uma clientela 
formidável de todas as profissões, advogados, médicos, engenheiros, clérigos, 
professores, empregados públicos; além disso, a maior parte das forças so-
ciais constituídas, e seguramente dessas todas as que são resistentes e livres, 
sustentam-na quanto podem.

Por outro lado, é sabido que a escravidão, assim defendida, com esse 
grande exército alistado sob a sua bandeira, não está disposta a capitular; 
não está mesmo sitiada, senão por forças morais, isto é, por forças que para 
atuarem precisam ter um ponto de apoio dentro dela mesma, em sua própria 
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consciência. Pelo contrário, é certo que a escravidão se oporá com a maior 
tenacidade – e resolvida a não perder um palmo de terreno por lei – a qualquer 
tentativa do Estado para beneficiar os escravos.

Palavras vagas, promessas mentirosas, declarações inofensivas, tudo isso 
ela admite: desde, porém, que se trate de fazer uma lei de pequeno ou grande 
alcance direto para aqueles, o chacal há de mostrar as presas a quem penetrar 
no seu ossário.

Infelizmente para a escravidão, ao enervar o país todo, ela enervou-se 
também; ao corromper, corrompeu-se. Esse exército é uma multidão indisci-
plinada, heterogênea, ansiosa por voltar-lhe as costas; essa clientela tem ver-
gonha de viver das suas migalhas, ou de depender do seu favor; a população 
que vive nômade em terras de outrem, no dia em que se lhe abra uma pers-
pectiva de possuir legitimamente a terra em que se lhe consente viver como 
párias, abandonará a sua presente condição de servos; quanto às diversas 
forças sociais, o servilismo as tornou tão fracas, tímidas e irresolutas que 
ela serão as primeiras a aplaudir qualquer renovação que as destrua, para 
reconstruí-las com outros elementos. Senhora de tudo e de todos, a escravidão 
não poderia levantar em parte alguma do país um bando de guerrilhas que 
um batalhão de linha não bastasse para dispersar. Habituada ao chicote, ela 
não pensa em servir-se da espingarda e, assim como está resolvida a empregar 
todos os seus meios de 1871 – os Clubes da Lavoura, as cartas anônimas, a 
difamação pela imprensa, os insultos no Parlamento, as perseguições indi-
viduais – que dão a medida da sua energia potencial, está também decidida 
de antemão a resignar-se à derrota. O que há de mais certo em semelhante 
campanha é que dez anos depois, como aconteceu com a de 1871, os que nela 
tomarem parte contra a liberdade hão de ter vergonha da distinção que ad-
quiriram e se hão de pôr a mendigar o voto daqueles a quem quiseram fazer o 
maior mal que um homem pode infligir a outro: o de afundá-lo na escravidão, 
a ele ou aos seus filhos, quando um braço generoso luta para salvá-los.

Por tudo isso o poder da escravidão, como ela própria, é uma sombra. Ela, 
porém, conseguiu produzir outra sombra mais forte, resultado, como vimos, 
da abdicação geral da função cívica por parte do nosso povo: o governo. O que 
seja essa força, não se o pode melhor definir do que o fez, na frase já uma 
vez citada, o eloquente homem de Estado que mediu pessoalmente com o seu 
olhar de águia o vasto horizonte desse pico – “o Poder é o Poder”. Isso diz 
tudo. Do alto dessa fantasmagoria colossal, dessa evaporação da fraqueza e 
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do entorpecimento do país, dessa miragem da própria escravidão no deserto 
que ela criou, a casa da fazenda vale tanto quanto a senzala do escravo. Sem 
dúvida alguma, o Parlamento no novo regime eleitoral está impondo a von-
tade dos seus pequenos corrilhos, sobre os quais a lavoura exerce a maior 
coação: mas ainda assim o governo paira acima das Câmaras e, quando seja 
preciso repetir o fenômeno de 1871, as Câmaras hão de se sujeitar como então 
fizeram.

Essa é a força capaz de destruir a escravidão, da qual, aliás, dimana, 
ainda que talvez venham a morrer juntas. Essa força neste momento está 
avassalada pelo poder territorial, mas todos veem que um dia entrará em luta 
com ele, e que a luta será desesperada, quer este peça a abolição imediata, 
quer peça medidas indiretas, quer queira suprimir a escravidão de um jato 
ou somente fechar o mercado de escravos.

A opinião pública, tal qual se está formando, tem influência e ação sobre 
o governo. Ele representa o país perante o mundo, concentra em suas mãos a 
direção de um vasto todo político, que estaria pronto para receber sem abalo 
a notícia da emancipação, se não fossem os distritos de café nas províncias de 
São Paulo, Minas e Rio de Janeiro, e assim é sempre impedido pela consciência 
nacional a afastar-se cada vez mais da órbita que a escravidão lhe traçou.

Por maior que seja o poder desta, o seu crédito nos bancos, o valor da 
sua propriedade hipotecada, ela está como o erro dogmático para a verdade 
demonstrada. Uma onça de ciência vale, por fim, mais do que uma tonelada 
de fé: assim também o mínimo dos sentimentos nobres da humanidade acaba 
por destruir o maior de todos os monopólios dirigido contra ele. Sem atribuir 
força alguma metafísica aos princípios quando não há quem os imponha, ou 
quando a massa humana, a que nós queremos aplicá-los, lhes é refratária, 
não desconto alto demais o caráter, os impulsos, as aspirações da nação bra-
sileira dizendo que todas as suas simpatias, desprezados os interesses, são 
pela liberdade contra a escravidão.

Todavia, é forçoso reconhecê-lo: a atitude relutante da única força capaz 
de destruir esta última, isto é, o governo, a medida insignificante ainda em 
que ele é acessível à opinião, e o progresso lento desta, não nos deixam es-
perar que se realize tão cedo o divórcio. Se não existisse a pressão aboli-
cionista, todavia, ele seria ainda mais demorado. O nosso esforço consiste, 
pois, em estimular a opinião, em apelar para a ação que deve exercer entre 
todas as classes a crença de que a escravidão não avilta somente o nosso país: 
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arruína-o materialmente. O agente está aí, é conhecido, é o Poder. O meio de 
produzi-lo é também conhecido: é a opinião pública. O que resta é inspirar 
a esta a energia precisa, tirá-la do torpor que a inutiliza, mostrar-lhe como a 
inércia prolongada é o suicídio.

Vejamos agora os receios que a reforma inspira. Teme-se que a abolição 
seja a morte da lavoura, mas a verdade é que não há outro modo de aviventá-la. 
Há noventa anos Noah Webster escreveu num opúsculo acerca dos efeitos da 
escravidão sobre a moral e a indústria o seguinte:

A um cidadão da América parece estranho e admira-lhe que no século VIII 

[e a nós brasileiros quase cem anos depois?] tal questão seja objeto de dúvida 

em qualquer parte da Europa; e mais ainda assunto de discussão séria [a 

questão: “Se é mais vantajoso para um Estado que o camponês possua terra 

ou outros quaisquer bens, e até que limite deve ser admitida essa proprie-

dade no interesse público?” posta em concurso pela Sociedade Econômica 

de São Petersburgo]. Entretanto, não somente na Rússia e grande parte da 

Polônia, mas também na Alemanha e Itália, onde há muito a luz da ciência 

dissipou a noite da ignorância gótica, os barões se ofenderiam com a simples 

ideia de dar liberdade aos seus camponeses. Essa repugnância deve nascer 

da suposição de que, se os libertassem, os seus estabelecimentos sofreriam 

materialmente; porque o orgulho só não seria obstáculo ao interesse. Mas 

isso é um engano fatalíssimo, e americanos não deveriam ser os últimos a 

convencer-se de que o é; homens livres não só produzem mais, como gastam 

menos do que escravos; não só são mais trabalhadores, são mais providos 

também, e não há um proprietário de escravos na Europa ou América que 

não possa dobrar em poucos anos o valor do seu estabelecimento agrícola, 

alforriando os seus escravos e ajudando-os no manejo das suas culturas.51

As palavras finais que eu grifei são tão exatas e verdadeiras hoje como 
eram quando foram escritas; tão exatas então como seriam, no fundo, ao 
tempo em que a Sicília romana estava coberta de ergástulos e os escravos 
viviam a mendigar ou a roubar.

A esse respeito a prova mais completa possível é a transformação material 
e econômica da lavoura nos Estados do Sul depois da guerra: a agricultura é 
hoje ali muitas vezes mais rica, próspera e florescente do que no tempo em 
que a colheita do algodão representava os salários sonegados à raça negra, 

51	 Noah Webster, Jr., Effects of Slavery on Morals and Industry. Hartford (Connecticut), 1793.



Capítulo XVII – Receios e consequências – conclusão     175 

e as lágrimas e misérias do regime bárbaro que se dizia necessário àquele 
produto. Não é mais rica somente por produzir maior colheita e dar maior 
renda; é mais rica porque a estabilidade é outra, porque as indústrias estão 
afluindo, as máquinas multiplicando-se, e a população vai crescendo, em de-
senvolvimento moral, intelectual e social desimpedido.

Em data de 1º de setembro de 1882 escrevia o correspondente do Times 
em Filadélfia:”

“No fim da guerra”, disse enfaticamente um dos representantes do sul 

na recente Convenção dos Banqueiros em Saratoga, “o sul ficou apenas com 

terras e dívidas.” Contudo, o povo começou a trabalhar para desenvolver 

as primeiras e libertar-se das segundas, e, depois de alguns anos de inte-

ligente dedicação a esses grandes deveres, ele conseguiu resultados que o 

surpreendem tanto, como ao resto do mundo. Assim, a abolição da escravi-

dão com a queda dos sistemas de agricultura que ela sustentava foi da maior 

vantagem para o sul. Nenhum país do globo passou por uma revolução social 

mais completa – e, todavia, comparativamente pacífica e quase desapercebi-

da – do que os Estados do Sul desde 1865. O fim da rebelião encontrou o sul 

privado de tudo menos a terra, e carregado de uma imensa dívida individual 

– fora a dos Estados -, dívida contraída principalmente pelo crédito fundado 

no valor da propriedade escrava. No maior estado do sul – a Geórgia – esse 

valor subia a $30,000,000 (60 mil contos). A abolição destruiu a garantia, mas 

deixou de pé a dívida, e, quando cessaram as hostilidades, o sul estava exau-

rido, meio faminto e falido, nacionalmente e individualmente, com os liber-

tos feitos senhores, e induzidos a toda a sorte de excessos políticos pelos bran-

cos sem escrúpulos que se puseram à frente deles.

Depois da restauração da paz, o alto preço do algodão incitou os lavra-

dores a cultivá-lo quanto possível, e como a nova condição do negro impedia 

o seu antigo senhor de dispor do trabalho dele, tornou-se a princípio costu-

me quase invariável dos proprietários arrendarem as plantações aos liber-

tos e procurarem tirar delas o mesmo rendimento que antes da rebelião, e 

isso sem trabalho pessoal. Muitos dos agricultores mudaram-se para as ci-

dades, deixando a administração das suas terras aos libertos, e uma vez que 

lhes fosse paga a renda do algodão, não se importavam com os métodos em-

pregados. Os negros, livres de toda fiscalização, lavravam imensas áreas, 

remexendo a flor da terra com pequenos arados, não empregando adubo, 

nunca deixando o solo descansar, e seguindo do modo o mais fácil os méto-

dos de cultura que aprenderam quando escravos. Dessa forma, cedo as plan-

tações ficaram exaustas na superfície do solo, e os libertos não puderam mais 
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conseguir colheita bastante, nem para pagar a renda, nem para o seu próprio 

sustento. Os proprietários, que viviam na ociosidade, acharam-se assim com 

os seus rendimentos suspensos e as suas terras estragadas, ao passo que, es-

tando o país cheio de estabelecimentos nas mesmas condições, a venda era 

quase impossível a qualquer preço. A necessidade então forçou-os a voltar 

às suas plantações, de modo que por administração pessoal elas pudessem 

ser restauradas na sua força produtiva anterior; mas esses processos negli-

gentes e atrasados mantiveram o sul por diversos anos em uma condição ex-

tremamente precária.

Durante a última década, os agricultores convenceram-se de que tal sis-

tema não devia continuar indefinidamente; que o estilo de lavoura lhes esta-

va arruinando as terras; que os fabricantes e os banqueiros, com juros altos, 

lucros enormes e dispondo, incontestavelmente, das colheitas eram os úni-

cos a colher benefícios; e que, por falta de capital bastante para dirigirem os 

seus negócios, pelo sistema de pagamento à vista, eles se conservavam po-

bres e trabalhavam as suas plantações com desvantagem sempre crescente. 

Isso determinou mudanças que foram todas para o bem duradouro do sul. 

As plantações estão sendo cortadas em pequenos sítios, e a classe mais in-

teligente está cultivando menor número de jeiras, alternado as safras, des-

cansando a terra, adaptando um melhor sistema de lavrar e fazendo uso em 

grande escala de estrumes. Eles agora conseguem, em muitos casos onde este 

sistema adiantado está há anos em prática, um fardo de algodão por jeira 

onde antes eram precisos cinco ou seis jeiras para produzir um fardo de qua-

lidade inferior. Eles estão também plantando mais trigo e aveia, produzindo 

mais carne para os trabalhadores e mais forragem de diversas espécies para 

os animais. A grande colheita é sempre o algodão – que dá uma safra maior 

proporcionalmente à superfície do que anos atrás –, mas o algodão não é já 

tão rei absoluto como antes foi. O sul pode hoje sustentar-se por si em qua-

se toda a parte, no que concerne à alimentação. Os mantimentos e o trigo do 

norte e do oeste não encontram mais ali o mesmo mercado de antes da guer-

ra. Trabalhando por sistemas sensatos, os plantadores estão tirando muito 

melhores resultados; em geral livraram-se das dívidas e sentem-se em condi-

ção mais vantajosa, ao passo que o trabalho no sul está tão contente que não 

se tem ouvido falar dele este verão. Essa é a grande revolução pacífica – so-

cial e industrial – que teve lugar nesta década, todavia, de modo tão quieto a 

surpreender a todos quando as publicações do recenseamento a revelaram.
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O mesmo correspondente em data de 1º de abril de 1880 havia transmitido 
algumas observações de Jefferson Davis, o presidente da Confederação, sobre 
os resultados da medida que emancipou os escravos:

As suas opiniões, ele o confessou, mudaram inteiramente com referên-

cia à cultura do algodão e do açúcar. Essas mercadorias principais do sul 

podem ser produzidas em maior abundância e com mais economia pagando-

-se o trabalho do que por escravos. Isso, disse ele, está demonstrado e serve 

para mostrar como foi vantajosa para os brancos a abolição da escravidão. 

O sul depende menos do norte do que antes da guerra. Ao passo que ele con-

tinua a exportar os seus grandes produtos (o algodão e o açúcar), o povo está 

produzindo maior variedade de colheitas para uso próprio e há de even-

tualmente competir com o norte em manufaturas e nas artes mecânicas.52

Ambas essas citações encerram, com a autoridade da experiência, e da 
história elaborada debaixo de nossas vistas, grandes avisos aos nossos agri-
cultores, assim como a maior animação para o nosso país. Não há dúvida de 
que o trabalho livre é mais econômico, mais inteligente, mais útil à terra, be-
néfico ao distrito onde ela está encravada, mais próprio para gerar indústrias, 
civilizar o país e elevar o nível de todo o povo. Para a agricultura o trabalho 
livre é uma vida nova, fecunda, estável e duradoura. Buarque de Macedo 
entreviu a pequena lavoura dos atuais escravos em torno dos engenhos cen-
trais de açúcar e deu testemunho disso para despertar a energia individual. 
A todos os respeitos, o trabalho livre é mais vantajoso do que o escravo. Não 
é a agricultura que há de sofrer por ele.

Sofrerão, porém, os atuais proprietários, e se sofrerem terão o direito 
de queixar-se do Estado? Acabamos de ler que a Guerra Civil americana só 
deixou em mãos dos antigos senhores terras e dívidas. Mas entre nós não se 

52	 Em 1861 (antes da guerra) a colheita de algodão era de 3,65 milhões de fardos; em 1871 foi 
de 4,34 milhões de fardos e em 1881, 6,589 milhões. Em dois anos o Sul produziu 12 mi-
lhões de fardos. “O sul está também adiantando-se, diz o Times, na manufatura de instru-
mentos agrícolas, couro, wagons, marcenaria, sabão, amido, etc., e esses produtos, com 
o crescimento do comércio de algodão, açúcar, fumo, arroz, trigo e provisões para a ma-
rinha, hão de aumentar materialmente a riqueza dos diversos estados. Como corolário 
natural desse surpreendente progresso os lavradores se estão tornando mais ricos e mais 
independentes, e em alguns dos estados do sul se está fazendo um grande esforço para 
impedir a absorção das pequenas lavouras pelas maiores.” Por outro lado, o professor E. 
W. Gilliam pretende que a raça negra aumentou nos últimos dez anos à razão de 34%, en-
quanto a branca aumentou cerca de 29%. Ele calcula que dentro de um século haverá nos 
estados do sul 192 milhões de homens de cor.
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dá o mesmo que nos Estados Unidos. Ali a emancipação veio depois de uma 
rebelião, à qual nenhuma outra pode ser comparada; depois de um bloqueio 
ruinoso, e muito mais cedo do que os abolicionistas mais esperançosos de 
Boston ou Nova York podiam esperar. No Brasil, fez-se há doze anos uma lei 
que para os atuais possuidores não podia senão significar que a nação estava 
desejosa de pôr termo à escravidão, que tinha vergonha de ser um país de 
escravos, e só não decretava em vez da alforria dos nascituros a dos próprios 
escravos para não prejudicar os interesses dos senhores. O Brasil, em outras 
palavras, para não ferir de leve a propriedade de uma classe de indivíduos, 
muitos deles estrangeiros, filhos de países onde a escravidão não existe e 
nos quais a proibição de possuir escravos, qualquer que seja a latitude, já 
devera ser parte do estatuto pessoal da nacionalidade, assentiu a continuar 
responsável por um crime.

O argumento dos proprietários de escravos é com efeito este: “O meu es-
cravo vale um conto de réis, empregado nele de boa-fé, ou possuído legalmente 
pelo princípio da acessão do fruto. Se tendes um conto de réis para dar-me 
por ele, tendes o direito de libertá-lo. Mas, se não tendes essa quantia, ele 
continuará a ser meu escravo.” Eu admito este argumento, o qual significa 
isto: desde que uma geração consentiu ou tolerou um crime qualquer, seja a 
pirataria, seja a escravidão, outra geração não pode suprimir esse crime sem 
indenizar os que cessarem de ganhar por ele; isto é, enquanto não tiver o ca-
pital que esse crime representa, não poderá, por mais que a sua consciência se 
revolte e ela queira viver honestamente, desprender-se da responsabilidade 
de cobri-lo com a sua bandeira e de prestar-lhe o auxílio das suas tropas, em 
caso de necessidade. À vista dessa teoria nenhum país pode subir um degrau 
na escada da civilização e da consciência moral se não tiver com que desa-
propriar a sua imoralidade e o seu atraso. Adoto, entretanto, esse ponto de 
vista para simplificar a questão e conceder o princípio de que o Estado deva 
entrar em acordo para indenizar a propriedade escrava, legalmente possuída.

Em 1871, porém, a nação brasileira deu o primeiro aviso à escravidão de 
que a consciência a vexava, e ela estava ansiosa por liquidar esse triste pas-
sado e começar vida nova. Pode alguém, que tenha adquirido escravos depois 
dessa data, queixar-se de não ter sido informado de que a reação do brio e 
do pudor começava a tingir as faces da nação? O preço dos escravos subiu 
depois da lei; chegou em São Paulo a três contos de réis, como subira depois 
de acabado o tráfico, sendo o efeito de cada lei humanitária que restringe a 
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propriedade humana aumentar-lhe o valor como o de qualquer outra mer-
cadoria, cuja produção diminui quando a procura continua ser a mesma. 
Mas tem o Estado que responder pelo incremento de valor do escravo, sátira 
pungente de cada medida de moralidade social, e que mostra como o comércio 
da carne humana gira todo fora da ação do patriotismo? Não é só do que a lei 
proíbe que o cidadão cioso do nome do seu país deve abster-se conscienciosa-
mente: mas de tudo quanto ele sabe que a lei só não proíbe porque não pode, 
e que envergonha a lei, sobretudo depois que a nação lhe dá um aviso de que 
é preciso acabar quanto antes com esse abuso, cada brasileiro ajudando o 
Estado a fazê-lo. Haverá entre nós quem desconheça que a Constituição teve 
vergonha da escravidão e que a Lei de 28 de setembro de 1871 foi um solene 
aviso nacional, um apelo ao patriotismo?

Durante cinquenta anos a grande maioria da propriedade escrava foi pos-
suída ilegalmente: nada seria mais difícil aos senhores tomados coletivamente 
do que justificar perante um tribunal escrupuloso a legalidade daquela pro-
priedade, tomada também em massa. Doze anos, porém, depois da Lei de 28 
de setembro, como fundariam eles quaisquer acusações de má-fé, espoliação 
e outras, contra o Estado por transações efetuadas sobre escravos?

Ninguém infelizmente espera que a escravidão acabe de todo no Brasil 
antes de 1890; não há poder atualmente conhecido que nos deixe esperar uma 
duração menor, e uma lei que hoje lhe marcasse esse prazo aplacaria de re-
pente as ondas agitadas. Pois bem, não há escravo que dentro de cinco anos 
não tenha pago o seu valor, sendo os seus serviços inteligentemente aprovei-
tados. Pense, entretanto, a lavoura, faça cada agricultor a conta dos seus es-
cravos: do que eles efetivamente lhe custaram e do que lhe renderam, das 
crias que produziram – descontando os africanos importados depois de 1831 
e seus filhos conhecidos, pelos quais seria um ultraje reclamarem uma inde-
nização pública – e vejam se o país, depois de grandes e solenes avisos para 
que descontinuassem essa indústria cruel, não tem o direito de extingui-la 
de chofre sem ser acusado de os sacrificar.

Se eles não conseguem reunir as suas hipotecas, pagar as suas dívidas, a 
culpa não é dos pobres escravos que os ajudam quanto podem, e não devem 
responder pelo que o sistema da escravidão tem de mau e de contrário aos 
interesses do agricultor. Dê cada senhor hoje uma papeleta a cada um dos 
seus escravos, inscrevendo na primeira página não já o que ele lhe custou – 
somente esse processo eliminaria metade da escravatura legal –, mas o que 
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cada um vale no mercado, e lance ao crédito desse escravo cada serviço que 
ele preste; dentro de pouco tempo a dívida estará amortizada. Se alguma coisa 
o escravo lhe ficar restando, ele mesmo fará honra à sua firma, servindo-o 
depois de livre: tudo o que não for isso é usura e a pior de todas, a de Shylock, 
levantada sobre a carne humana, e, pior do que a de Shilock, executada pelo 
próprio usurário.

Se a agricultura hoje não dá rendimento para a amortização da dívida 
hipotecária, e não há probabilidade de que em tempo algum a lavoura com 
o presente sistema possa libertar os seus escravos sem prejuízo, não há van-
tagem alguma para o Estado em que a propriedade territorial continue em 
mãos de quem não pode fazê-la render, e isso mediante a conservação por lei 
de um sistema desacreditado de sequestro pessoal. Nesse caso a emancipação 
teria ainda a vantagem de introduzir sangue novo na agricultura, promo-
vendo a liquidação do atual regime. A lavoura, quer a do açúcar, quer a do 
café, nada tem que temer do trabalho livre. Se hoje o trabalho é escasso; se 
uma população livre válida e desocupada, que já se calculou, em seis provín-
cias somente, em cerca de 3 milhões de braços,53 continua inativa; se o próprio 
liberto recusa trabalhar na fazenda onde cresceu, tudo isso é resultado da 
escravidão, que faz do trabalho ao lado do escravo um desar para o homem 
livre, desar que não o é para o europeu, mas que o liberto reconhece e não 
tem coragem de sobrepujar.

Tudo nessa transição, tão fácil havendo boa inteligência entre o país e a 
lavoura, como difícil resistindo esta ao fato consumado, depende dos nossos 
agricultores. Se a escravidão não houvesse por assim dizer esgotado os re-
cursos do nosso crédito; se a Guerra do Paraguai, cujas origens distantes são 
tão desconhecidas ainda, não nos tivesse murado o futuro por uma geração 
toda; nada seria mais remunerador para o Estado do que ajudar por meio de 
seu capital a rápida reconstrução da nossa agricultura. Auxílios à lavoura 
para outro fim, diverso da emancipação – para mobilizar e fazer circular pela 
Europa, em letras hipotecárias, como o pretendia a Lei de 6 de novembro de 
1875, a propriedade escrava – seria, além de um plano injusto de socorros à 
classe a mais favorecida à custa de todas as outras, complicar a falência da 

53	 Tentativas centralizadoras do governo liberal, pelo senador Godoy, de São Paulo. Nesse 
opúsculo há o seguinte cálculo dos braços empregados na lavoura das províncias de Minas, 
Ceará, São Paulo, Bahia, Pernambuco, Rio de Janeiro: Livres, 1.434.170; escravos, 650.540. 
Braços livres válidos, desocupados, de 13 a 45 anos, 2.822.583.
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lavoura com a do Estado e arrastá-los à mesma ruína. Nem “auxílios à la-
voura” pode significar, em um país democratizado como o nosso e que precisa 
do imposto territorial para abrir espaço à população agrícola, um subsídio 
à grande propriedade com desprezo dos pequenos lavradores que aspiram 
a possuir o solo onde são rendeiros. Mas, por outro lado, de nenhum modo 
poderia o Estado usar melhor do seu crédito do que para, numa contingência, 
facilitar à agricultura a transição do regime romano dos ergástulos ao regime 
moderno do salário e do contrato livre.

Não há em todo o movimento abolicionista, e no futuro que ele está pre-
parando, senão benefício para a agricultura, como indústria nacional; e, como 
classe, para os agricultores solváveis, ou que saibam aproveitar as condições 
transformadas do país. O exemplo dos Estados do Sul deve servir-lhes de farol; 
cada um dos escolhos em que seria possível naufragar foram cuidadosamente 
iluminados. Nem rebelião contra uma consciência nacional superior, nem 
desconfiança dos seus antigos escravos, nem abandono completo das suas 
terras aos libertos, nem absenteísmo, nem a rotina da velha cultura, nem de-
sânimo; mas, reconhecimento do fato consumado como um progresso para o 
país todo e, portanto, para eles mesmos que são e continuarão a ser a classe 
preponderante do país, a criação de novos laços de gratidão e amizade entre 
eles e os que os serviram como cativos e estão presos às suas terras, a elevação 
dessa classe pela liberdade, a melhor educação dos seus filhos, a indústria, a 
perseverança, a agronomia.

Nós não estamos combatendo a lavoura contra o seu próprio interesse: 
não só a influência política dos nossos agricultores há de aumentar quando 
se abaterem essas muralhas de preconceitos e suspeitas que lhes cercam as 
fazendas e os engenhos, como também a sua segurança individual será maior, 
e os seus recursos crescerão pari passu com o bem-estar, a dignidade, o valor 
individual da população circunvizinha. O trabalho livre, dissipando os úl-
timos vestígios da escravidão, abrirá o nosso país à imigração europeia; será 
o anúncio de uma transformação viril e far-nos-á entrar no caminho do cres-
cimento orgânico e, portanto, homogêneo. O antagonismo latente das raças – a 
que a escravidão é uma provocação constante, e que ela não deixa morrer, por 
mais que isso lhe convenha – desaparecerá de todo. Tudo isso servirá para 
reconstruir sobre bases sólidas o ascendente social da grande propriedade, 
para abrir-lhe altas e patrióticas ambições, para animá-la do espírito de liber-
dade, que nunca fez a desgraça de nenhum povo e de nenhuma classe. Volte a 
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nossa lavoura resolutamente as costas à escravidão, como fez com o tráfico, e 
dentro de vinte anos de trabalho livre os proprietários territoriais brasileiros 
formarão uma classe a todos os respeitos mais rica, mais útil, mais poderosa 
e mais elevada na comunhão do que hoje.

Quem fala sinceramente esta linguagem só deve ser considerado inimigo 
da lavoura, se lavoura e escravidão são sinônimos. Mas, quando, pelo con-
trário, esta é a vítima daquela; quando, humilhado o escravo, a escravidão 
não consegue senão arruinar o senhor, entregar depois de duas gerações as 
suas terras à usura e atirar os seus descendentes ao hospício do Estado; quem 
denuncia honestamente a escravidão não denuncia a lavoura, mas trata de 
separá-la da influência que a entorpece, ainda que para salvá-la seja preciso 
descrever com toda a verdade o que a escravidão faz dela.

Foi sempre a sorte de quantos se opuseram à loucura de uma classe ou de 
uma nação, e procuraram convencê-las de que se sacrificaram perseverando 
num erro ou num crime, serem tidos por inimigos de uma ou de outra. Cobden 
foi considerado inimigo da agricultura inglesa porque pediu que o pobre 
tivesse o direito de comprar o pão barato; e Thiers foi acusado de traidor à 
França porque quis detê-la no caminho de Sedan. Pensem, porém, os nossos 
lavradores no futuro.

Dois meninos nasceram na mesma noite de 27 de setembro de 1871 nessa 
fazenda cujo regime se pretende conservar: um é senhor do outro. Hoje eles 
têm, cada um, perto de doze anos. O senhor está sendo objeto de uma edu-
cação esmerada; o escravo está crescendo na senzala. Quem há tão descrente 
do Brasil a ponto de supor que em 1903, quando ambos tiverem trinta e dois 
anos, esses dois homens estarão um para o outro na mesma relação de senhor 
e escravo? Quem não admite que essas duas crianças, uma educada para 
grandes coisas, outra embrutecida para o cativeiro, representam duas cor-
rentes sociais que já não correm paralelas – e, se corressem, uma terceira, a 
dos nascidos depois daquela noite, servir-lhes-ia de canal –, mas se encami-
nham para um ponto dado em nossa história na qual devem forçosamente 
confundir-se? Pois bem, o Abolicionismo o que pretende é que essas duas 
correntes não se movam uma para outra mecanicamente, por causa do de-
clive que encontram; mas espontaneamente, em virtude de uma afinidade 
nacional consciente. Queremos que se ilumine e se esclareça toda aquela parte 
do espírito do senhor, que está na sombra: o sentimento de que esse, que ele 
chama escravo, é um ente tão livre como ele pelo direito do nosso século; e 
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que se levante todo o caráter, edificado abaixo do nível da dignidade humana, 
do que chama o outro senhor, e se lhe insufle a alma do cidadão que ele há de 
ser; isto é, que um e outro sejam arrancados a essa fatalidade brasileira – a 
escravidão – que moralmente arruína ambos.

****

Posso dar por terminada a tarefa que empreendi ao começar este volume 
de propaganda, desde que não entra no meu propósito discutir as diversas 
medidas propostas para aperfeiçoar a Lei de 28 de setembro de 1871, como 
o plano de localizar a escravidão, o de transformar escravos e ingênuos em 
servos da gleba, o aumento do fundo de emancipação. Todas essas medidas 
são engendradas por espíritos que não encaram a escravidão como fator 
social, como um impedimento levantado no caminho do país todo, ao desen-
volvimento e bem-estar de todas as classes, à educação das novas gerações. 
Nenhum deles compreende a significação política, moral e econômica, para 
uma nação qualquer mergulhada na escravidão, de um testemunho como o 
seguinte, dado em sua mensagem de 1881 ao Congresso pelo presidente James 
Garfield, sobre os efeitos da emancipação nos Estados Unidos:

A vontade da nação, falando com a voz da batalha por intermédio de 

uma Constituição emendada, cumpriu a grande promessa de 1767 ao pro-

clamar a liberdade em todo o país para todos os seus habitantes. A eleva-

ção da raça negra do cativeiro à plenitude dos direitos do cidadão é a mais 

importante mudança política que nós conhecemos desde que foi adotada a 

Constituição de 1787. Nenhum homem refletido deixará de reconhecer os be-

néficos efeitos daquele acontecimento sobre as nossas instituições e o nosso 

povo. Ele livrou-nos do constante perigo da guerra e dissolução; aumentou 

imensamente as forças morais e industriais do nosso povo; libertou tanto o 

senhor como o escravo de uma relação que prejudicava e enfraquecia ambos; 

entregou à sua própria tutela a virilidade de mais de 5 milhões de pessoas, 

e abriu a cada uma delas uma carreira de liberdade e de utilidade; deu uma 

nova inspiração ao poder de self-help em ambas as raças, tornando o trabalho 

mais honroso para uma e mais necessário à outra. A influência dessa força 

há de crescer cada vez mais, e dar melhores frutos com o andar dos tempos.

Nós, porém, que temos certeza de que essa mesma linguagem honrosa 
para todos, ex- escravos e ex-senhores, poderia ser usada poucos anos depois 
do ato que abolisse hoje a escravidão no Brasil, não podemos querer que se 
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sacrifiquem esses grandes interesses do país aos interesses de uma classe 
retardatária, que nunca se apressou a acompanhar a marcha do século e da 
nação, apesar dos avisos da lei e das súplicas dos brasileiros patriotas – tanto 
mais que tal sacrifício seria em pura perda.”

“A nossa verdadeira política”, dizia em 1854 um jornal do sul da União 
americana, “é olhar para o Brasil como a segunda grande potência escra-
vocrata. Um tratado de comércio e aliança com o Brasil conferir-nos-á o do-
mínio sobre o golfo do México e os estados que ele banha, juntamente com as 
ilhas; e a consequência disto colocará a escravidão africana fora do alcance 
do fanatismo no interior ou no estrangeiro. Esses dois grandes países de es-
cravos devem proteger e fortificar os seus interesses comuns... Nós podemos 
não só preservar a escravidão doméstica, mas também desafiar o poder do 
mundo...”54

Esse sonho de união e aliança escravagista desfez-se nas sucessivas bata-
lhas que impediram a formação de um grande e poderoso Estado americano 
criado para perpetuar e estender pela América toda o cativeiro das raças 
africanas. Mas o Brasil continua a ser aos olhos do continente o tipo da nação 
de escravos, o representante de uma forma social rudimentar, opressiva e 
antiga. Até quando será esse o nosso renome e teremos em nossos portos 
esse sinal de peste que afasta os imigrantes para os Estados que procuram 
competir conosco?

O nosso país foi visitado e estudado por homens de ciência. O maior de 
todos eles, Charles Darwin (mais de uma vez tenho feito uso desse exemplo), 
não achou outras palavras com que despedir-se de uma terra cuja admirável 
natureza devera ter exercido a maior atração possível sobre o seu espírito 
criador, senão estas: “No dia 19 de agosto deixamos por fim as praias do Brasil. 
Graças a Deus, nunca mais hei de visitar um país de escravos.” O espetáculo 
da escravidão na América, em pleno reinado da natureza, no meio das formas 
as mais belas, variadas e pujantes que a vida assume em nosso planeta, não 
podia, com efeito, inspirar outros sentimentos a sábios senão os que nos ex-
pressaram Darwin, Agassiz e, antes deles, Humboldt e José Bonifácio. Não é, 
porém, a mortificação, desinteressada e insuspeita, dos que amam e admiram 
a nossa natureza, que nos causa o maior dano: é, sim, a reputação que temos 
em toda a América do Sul de país de escravos, isto é, de sermos uma nação 

54	 The Southern Standard, citado na conferência sobre A condição da América, de Theodore 
Parker (1854).
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endurecida, áspera, insensível ao lado humano das coisas; é, mais ainda, essa 
reputação – injusta, porque o povo brasileiro não pratica a escravidão e é 
vítima dela – transmitida ao mundo inteiro e infiltrada no espírito da hu-
manidade civilizada. Brasil e escravidão tornaram-se assim sinônimos: daí 
a ironia com que foi geralmente acolhida a legenda de que íamos fundar a 
liberdade no Paraguai; daí o desvio das correntes de imigração para o rio da 
Prata, que, se devesse ter uma política maquiavélica, invejosa e egoísta, devia 
desejar ao Brasil os trinta anos mais de escravidão que os advogados desse 
interesse reclamam.55

Se o Brasil só pudesse viver pela escravidão, seria melhor que ele não 
existisse; mas essa dúvida não é mais possível: ao lado de uma população 
que, entre escravos e ingênuos, não passa de 1,5 milhão de habitantes, temos 
uma população livre seis vezes maior. Se o resultado da emancipação fosse – 
o que não seria – destruir a grande cultura atual de gêneros de exportação, 
e o país atravessasse uma crise quanto ao rendimento nacional, mesmo isso 
não seria um mal relativamente ao estado presente, que se não é já a insol-
vabilidade encoberta ou adiada pelo crédito, está muito perto de o ser, e – se 
durar a escravidão – há de sê-lo. A escravidão tirou-nos o hábito de trabalhar 

55	 Eis um trecho da notícia em que um informante descreve no Jornal do Commercio a re-
cepção feita ao Dr. Avellaneda, ex-presidente da República Argentina, por um dos nossos 
principais fazendeiros, um líder da classe, e um dos homens mais esclarecidos que ela 
possui, o Sr. Barão do Rio Bonito. “Entrando-se, deparava-se com um verdadeiro bosque se-
meado de lanternas venezianas, escudos alegóricos, com dísticos onde se liam, por exemplo: 
Aos promotores da indústria, salve! A fraternidade dos povos é um sorriso de Deus, etc. 
formou-se então uma quadrilha dentro de um círculo gigantesco formado pelos 400 es-
cravos da fazenda, os quais ergueram entusiásticos vivas aos seus carinhosos senhores.” 
Com a lembrança recente dessa festa brasileira e desse contraste da fraternidade dos povos 
com a escravidão, o Dr. Avellaneda terá lido com dobrado orgulho de argentino os seguintes 
trechos da última mensagem do seu sucessor: “Em 1881 chegaram 32.817 imigrantes e 
em 1882 entraram em nossos portos 51.503... Esta marcha progressiva da imigração é pu-
ramente espontânea. Uma vez votados fundos que se destinem a esse objeto; realizados, 
como sê-lo-ão em breve, os projetos de propaganda para que concorrestes no ano passado 
com a vossa sanção, e desde que formos assim melhor conhecidos nesses grandes viveiros 
de homens da Europa; oferecida a terra em condições vantajosas, e mantida, sobretudo, a 
situação de paz que nos rodeia, a imigração acudirá às nossas plagas em massas compactas, 
que, por mais numerosas que se apresentem, encontrarão amplo espaço e generosa com-
pensação ao seu trabalho”– Mensaje, de maio de 1883, p. 31-32. Guardando nós a escravidão, 
e tendo a República Argentina paz, esta será dentro de vinte anos uma nação mais forte, 
mais adiantada e mais próspera do que o Brasil, e o seu crescimento e a natureza do seu 
progresso e das suas instituições exercerá sobre as nossas províncias do sul o efeito de 
uma atração desagregante que talvez seja irresistível.
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para alimentar-nos; mas não nos tirou o instinto nem a necessidade da con-
servação, e esta há de criar novamente a energia atrofiada.

Se, por outro lado, a escravidão devesse forçosamente ser prolongada 
por todo o seu prazo atual, os brasileiros educados nos princípios liberais 
do século deveriam logo resignar-se a mudar de pátria. Mas, e esta é a firme 
crença de todos nós que a combatemos, a escravidão em vez de impelir-nos 
retém-nos: em vez de ser uma causa de progresso e expansão, impede o cres-
cimento natural do país. Deixá-la dissolver-se e desaparecer insensivelmente 
como ela pretende é manter um foco de infecção moral permanente no meio 
da sociedade durante duas gerações mais, tornando por longo tempo endê-
mico o servilismo e a exploração do homem pelo homem, em todo o nosso 
território.

O que esse regime representa já o sabemos: moralmente, é a destruição 
de todos os princípios e fundamentos da moralidade religiosa ou positiva – a 
família, a propriedade, a solidariedade social, a aspiração humanitária: poli-
ticamente, é o servilismo, a degradação do povo, a doença do funcionalismo, o 
enfraquecimento do amor da pátria, a divisão do interior em feudos, cada um 
com o seu regime penal, o seu sistema de provas, a sua inviolabilidade perante 
a polícia e a justiça; economicamente, socialmente, é o bem-estar transitório 
de uma classe única, e essa decadente e sempre renovada; a eliminação do 
capital produzido, pela compra de escravos; a paralisação de cada energia 
individual para o trabalho na população nacional; o fechamento dos nossos 
portos aos imigrantes que buscam a América do Sul; a importância social do 
dinheiro seja como for adquirido; o desprezo por todos os que por escrúpulos 
se inutilizam ou atrasam numa luta de ambições materiais; a venda dos tí-
tulos de nobreza; a desmoralização da autoridade desde a mais alta até a mais 
baixa; a impossibilidade de surgirem individualidades dignas de dirigir o 
país para melhores destinos, porque o povo não sustenta os que o defendem, 
não é leal aos que se sacrificam por ele, e o país, no meio de todo esse rebai-
xamento do caráter, do trabalho honrado, das virtudes obscuras, da pobreza 
que procura elevar-se honestamente, está, como se disse dos Estados do Sul, 
“apaixonado pela sua própria vergonha”.56

Tudo, por certo, neste triste negócio da escravidão, não é assim desani-
mador. Nós vemos hoje, felizmente, por toda a parte sinais de que a manu-

56	 Times de 7 de janeiro de 1861.
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missão de escravos se entranhou no patriotismo brasileiro, e forma a sole-
nidade principal das festas de família e públicas. Desde 1873 até hoje foram 
inscritas em nossos registros oficiais 87.005 manumissões, e, apesar de ser 
impossível calcular o capital que esse número representa, não se conhecem 
as idades nem as condições individuais dos alforriados, aqueles algarismos 
são um elevado expoente da generosidade de caráter dos brasileiros. Tanto 
mais assim quanto são as cidades, onde a propriedade escrava se acha muito 
subdividida entre numerosas famílias pobres, que se destacam proeminen-
temente na lista, e não o campo onde há as grandes fábricas das fazendas. Na 
Corte, por exemplo, com uma população escrava neste decênio de 54.167 in-
divíduos, ao passo que a morte eliminou 8 mil, a liberalidade pública e par-
ticular manumitiu 10 mil; enquanto na província do Rio de Janeiro, com uma 
população escrava no mesmo período de 332.949 indivíduos, a morte deu 
baixa na matrícula a 51.269 escravos e foram alforriados 12.849. Em outros 
termos, na capital do país a generosidade nacional segue as pisadas da morte; 
na província esta ceifa quatro vezes mais depressa.

Por mais que nos desvaneçamos de ter registrado em dez anos 87.005 
manumissões, devemos não esquecer que, no mesmo período só na província 
do Rio de Janeiro houve um movimento de importação e exportação entre os 
seus diversos municípios de 124 mil escravos. Isso quer dizer que o mercado 
de escravos, as transações de compra e venda sobre a propriedade humana 
deixam na sombra o valor das alforrias concedidas. Também, em todo o país, 
ao passo que foram alforriados de 1873 a 1882 70.183 escravos, morreram em 
cativeiro 132.777, ou cerca do dobro. Mas, quando a morte, que é uma força 
inerte e inconsciente, elimina dois, e a nação elimina um, esta faz dez ou vinte 
vezes menos do que aquela, que não tem interesse, nem dever de honra, no 
problema que está fatidicamente resolvendo.

Pensem os brasileiros, antes de tudo, nessa imensa população escrava que 
excede 1,2 milhão, e nos senhores desses homens; pensem nos que morrem, 
e nos que nascem, ou para serem criados como escravos, ou para serem edu-
cados como senhores; e vejam se esses 2 milhões de unidades nacionais devem 
ser ainda entregues à escravidão para que ela torture umas até a morte, cor-
rompa as outras desde a infância, e se os outros milhões de brasileiros res-
tantes devem continuar a ser os clientes ou servos de um interesse que lhes 
repugna e a viver sob o regime universal e obrigatório da escravidão tornada 
um Imperium in Imperio.
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Assim foi em toda parte.

Como os rios brilham com cores diferentes, mas a cloaca é sempre a mes-

ma [escreve Mommsen estudando a invariável pintura da escravidão antiga], 

assim a Itália da época ciceroniana parece-nos essencialmente com a Hélade 

de Políbio e mais ainda com a Cartago do tempo de Aníbal, onde exatamen-

te do mesmo modo o regime onipotente do capital arruinou a classe média, 

elevou o negócio e a cultura ao maior grau de florescimento, e por fim pro-

duziu a corrupção moral e política da nação.

É essa mesmíssima instituição, carregada com as culpas da história toda, 
que, eliminada da Ásia e da Europa, esmagada na América, proscrita pela 
consciência humana e em vésperas de ser tratada por ela como pirataria, se 
refugia no Brasil e nos suplica que a deixemos morrer naturalmente, isto é, 
devorando para alimentar-se, o último milhão e meio de vítimas humanas 
que lhe restam no mundo civilizado.

O que devemos fazer? O que aconselham ao país – que até hoje tem sido 
a criatura daquele espírito infernal, mas que já começa a repudiar essa de-
sonrosa tutela – os que adquiriram o direito de dar-lhe conselhos? O que lhe 
aconselha a Igreja, cujos bispos estão mudos vendo os mercados de escravos 
abertos; a imprensa, as academias, os homens de letras, os professores de 
direito, os educadores da mocidade, todos os depositários da direção moral 
do nosso povo? O que lhe dizem os poetas, a quem Castro Alves mostrou 
bem que num país de escravos a missão dos poetas é combater a escravidão? 
A mocidade, a quem Ferreira de Meneses e Manuel Pedro – para só falar dos 
mortos –, podem ser apontados como exemplos do que é a frutificação do 
talento quando é a liberdade que o fecunda? O que lhe aconselham, por fim, 
dois homens que têm cada um a responsabilidade de guias do povo? Um, o 
Sr. Saraiva, escreveu em 1868: “Com a escravidão do homem e do voto, conti-
nuaremos a ser como somos hoje, menosprezados pelo mundo civilizado que 
não pode compreender se progrida tão pouco com uma natureza tão rica”, 
e disse em 1873: “A grande injustiça da lei é não ter cuidado das gerações 
atuais”. O outro é o herdeiro do nome e do sangue de José Bonifácio, a cujos 
ouvidos devem ecoar as últimas palavras da Representação à Constituinte, 
como um apelo irresistível de além-túmulo, e cuja carreira política será jul-
gada pela história como a de um sofista eloquente, se ele não colocar ainda 
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os sentimentos de justiça, liberdade e igualdade, que tratou de despertar em 
nós, acima dos interesses dos proprietários de homens de São Paulo.

A minha firme convicção é que, se não fizermos todos os dias novos e 
maiores esforços para tornar o nosso solo perfeitamente livre, se não tivermos 
sempre presente a ideia de que a escravidão é a causa principal de todos os 
nossos vícios, defeitos, perigos e fraquezas nacionais, o prazo que ela ainda tem 
de duração legal – calculadas todas as influências que lhe estão precipitando o 
desfecho – será assinalado por sintomas crescentes de dissolução social. Quem 
sabe mesmo se o historiador do futuro não terá que aplicar-nos uma destas 
duas frases – ou a de Ewald sobre Judá – “A destruição total do antigo reino era 
necessária antes que se pudesse pôr termo à escravidão que ninguém se aventu-
rava a dar mais um passo sequer para banir”,57 ou, pior ainda, esta de Goldwin 
Smith58 sobre a União americana: “Os estados cristãos da América do Norte 
associaram-se com a escravidão por causa do Império e por orgulho de serem 
uma grande confederação; e sofreram a penalidade disso, primeiro no veneno 
que o domínio do senhor de escravos espalhou por todo o seu sistema político 
e social, e, segundo, com esta guerra terrível e desastrosa”? Uma guerra em 
que o Brasil entrasse contra um povo livre, com a sua bandeira ainda tisnada 
pela escravidão, poria instintivamente as simpatias liberais do mundo do lado 
contrário ao nosso; e uma nação de grande inteligência nativa, livre da praga 
do militarismo político e das guerras civis sul-americanas, branda e suave de 
coração, pacífica e generosa, seria por causa desse mercado de escravos que 
ninguém tem coragem de fechar considerada mais retrógrada e atrasada do 
que outros países que não gozam das mesmas liberdades individuais, não têm 
a mesma cultura intelectual, o mesmo desinteresse, nem o mesmo espírito de 
democracia e igualdade que ela.

Escrevi este volume pensando no Brasil, e somente no Brasil, sem ódio 
nem ressentimento, e sem descobrir em mim mesmo contra quem quer fosse 
um átomo consciente dessa inveja que Antônio Carlos disse ser “o ingrediente 
principal de que são amassadas nossas almas”. Ataquei abusos, vícios, prá-
ticas; denunciei um regime todo, e por isso terei ofendido os que se identi-
ficam com ele; mas não se pode combater um interesse da magnitude e da 
ordem da escravidão sem dizer o que ele é. Os senhores são os primeiros a 

57	 Antiguidade de Israel, tradução de H. S. Solly.

58	 Does the Bible Sanction American Slavery?
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qualificar, como eu próprio, a instituição com cuja sorte se entrelaçaram as 
suas fortunas; a diferença está somente em que eu sustento que um regime 
nacional, assim unanimemente condenado, não deve ser mantido, porque está 
arruinando cada vez mais o país, e eles querem que essa instituição continue 
a ser legalmente respeitada. Acabe-se com a escravidão, tenha-se a coragem de 
fazê-lo, e ver-se-á como os abolicionistas estão lutando no interesse mesmo da 
agricultura e de todos os agricultores solváveis, sendo que a escravidão não 
há de salvar os que não o sejam, exceto à custa da alienação das suas terras 
e escravos, isto é, da sua qualidade de lavradores. Continue, porém, o atual 
sistema a enfraquecer e corromper o país, aproximando-o da decomposição 
social, em vez de ser suprimido heroicamente, patrioticamente, nobremente, 
com o apoio de grande número de proprietários esclarecidos, e que ousam 
renunciar “a sua propriedade pensante”,59 reconhecendo os direitos da na-
tureza humana: o futuro há de infelizmente justificar o desespero, o medo 
patriótico, a humilhação e a dor que o adiamento da Abolição nos inspira.

Analisei detidamente algumas das inúmeras influências contrárias ao de-
senvolvimento orgânico do país, exercidas pela escravidão: nenhum espírito 
sincero contestará a filiação de um só desses efeitos, nem a importância vital 
do diagnóstico. A escravidão procurou por todos os meios confundir-se com 
o país e na imaginação de muita gente o conseguiu. Atacar a bandeira negra 
é ultrajar a nacional. Denunciar o regime das senzalas é infamar o Brasil 
todo. Por uma curiosa teoria, todos nós, brasileiros, somos responsáveis pela 
escravidão, e não há como lavarmos as mãos do sangue dos escravos. Não 
basta não possuir escravos para não se ter parte no crime; quem nasceu com 
esse pecado original não tem batismo que o purifique. Os brasileiros são todos 
responsáveis pela escravidão, segundo aquela teoria, porque a consentem. 
Não se mostra como o brasileiro que individualmente a repele pode destruí-la; 
nem como as vítimas de um sistema que as degrada para não reagirem podem 
ser culpadas da paralisia moral que as tocou. Os napolitanos foram assim 
responsáveis pelo bourbonismo, os romanos pelo poder temporal, os polacos 
pelo czarismo, e os cristãos novos pela inquisição. Mas, fundada ou não, essa 
é a crença de muitos, e a escravidão, atacada nos mais melindrosos recantos 
onde se refugiou, no seu entrelaçamento com tudo o que a pátria tem de mais 

59	 Victor Schoelcher.
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caro a todos nós, ferida, por assim dizer, nos braços dela, levanta contra o 
Abolicionismo o grito de “Traição”.

“Não sei o que possa um escritor público fazer de melhor do que mostrar 
aos seus compatriotas os seus defeitos. Se fazer isso é ser considerado antina-
cional, eu não desejo furtar- me à acusação.” Eu, pela minha pare, ecoo essas 
palavras de Stuart Mill. O contrário é talvez um meio mais seguro de fazer 
caminho entre nós, devido à índole nacional que precisa da indulgência e da 
simpatia alheia, como as nossas florestas virgens precisam de umidade; mas 
nenhum escritor de consciência que deseje servir ao país, despertando os seus 
melhores instintos, tomará essa humilhante estrada da adulação. A supers-
tição de que o povo não pode errar, a que a história toda é um desmentido, não 
é necessária para fundar a lei da democracia, a qual vem a ser: que ninguém 
tem o direito de acertar por ele e de impor-lhe o seu critério.

Quanto à pátria que somos acusados de mutilar, é difícil definir o que ela 
seja. A pátria varia em cada homem: para o alsaciano ela está no solo, nos mon-
tes pátrios et incunabula nostra; para o judeu é fundamentalmente a raça; para 
o muçulmano, a religião; para o polaco, a nacionalidade; para o emigrante, o 
bem-estar e a liberdade, assim como para o soldado confederado foi o direito 
de ter instituições próprias. O Brasil não é geração de hoje, nem ela pode que-
rer deificar-se, e ser a pátria para nós, que temos outro ideal. Antônio Carlos 
foi acusado de haver renegado o seu país quando aconselhou à Inglaterra que 
cobrisse de navios as nossas águas para bloquear os ninhos de piratas do Rio 
e da Bahia,60 mas quem desconhece hoje que ele, segundo a sua própria fra-
se, passou à posteridade como o vingador da honra e da dignidade do Brasil?

Longe de eu injuriar o país, mostrando-lhe que tudo quanto há de vicioso, 
fraco, indeciso e rudimentar nele provém da escravidão, parece que dessa 
forma quis converter a instituição segregada, que tudo absorveu, em bode 
emissário de Israel, carregá-lo com todas as faltas do povo e fazê-lo desa-
parecer com elas no deserto. O orgulho nacional procura sempre ter à mão 
dessas vítimas expiatórias. É melhor que sejam indivíduos; mas a penitência 
figura-se mais completa quando são famílias e classes, ou é um regime todo.

Não me acusa, entretanto, a consciência de haver prometido um millenium 
para o dia em que o Brasil celebrasse um jubileu hebraico, libertando todos 
os servos. A escravidão é um mal que não precisa mais ter as suas fontes 

60	 Cartas do solitário, carta XI.
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renovadas para atuar em nossa circulação, e que hoje dispensa a relação de 
senhor e escravo, porque já se diluiu no sangue. Não é, portanto, a simples 
emancipação dos escravos e ingênuos que há de destruir esses germens, para 
os quais o organismo adquiriu tal afinidade.

A meu ver a emancipação dos escravos e dos ingênuos, posso repeti-lo 
porque esta é a ideia fundamental deste livro, é o começo apenas da nossa 
obra. Quando não houver mais escravos, a escravidão poderá ser combatida 
por todos os que hoje nos achamos separados em dois campos, só porque há 
um interesse material de permeio.

Somente depois de libertados os escravos e os senhores do jugo que os 
inutiliza igualmente para a vida livre, poderemos empreender esse programa 
sério de reformas – das quais as que podem ser votadas por lei, apesar da sua 
imensa importância, são, todavia, insignificantes ao lado das que devem ser 
realizadas por nós mesmos, por meio de educação, da associação, da imprensa, 
da imigração espontânea, da religião purificada, de um novo ideal de Estado: 
reformas que não poderão ser realizadas de um jato, aos aplausos da multidão, 
na praça pública, mas que terão de ser executadas, para que delas resulte um 
povo forte, inteligente, patriota e livre, dia por dia e noite por noite, obscura-
mente, anonimamente, no segredo das nossas vidas, na penumbra da família, 
sem outro aplauso nem outra recompensa senão os da consciência avigorada, 
moralizada e disciplinada, ao mesmo tempo viril e humana.

Essa reforma individual, de nós mesmos, do nosso caráter, do nosso pa-
triotismo, do nosso sentimento de responsabilidade cívica, é o único meio de 
suprimir efetivamente a escravidão da constituição social. A emancipação dos 
escravos é, portanto, apenas o começo de um Rinnovamento, do qual o Brasil 
está carecendo de encontrar o Gioberti e depois dele o Cavour.

Compare-se com o Brasil atual da escravidão o ideal de pátria que nós, 
abolicionistas, sustentamos: um país onde todos sejam livres; onde, atraída 
pela franqueza das nossas instituições e pela liberalidade do nosso regime, a 
imigração europeia traga sem cessar para os trópicos uma corrente de sangue 
caucásio vivaz, enérgico e sadio, que possamos absorver sem perigo, em vez 
dessa onda chinesa, com que a grande propriedade aspira a viciar e corrom-
per ainda mais a nossa raça; um país que de alguma forma trabalhe original-
mente para a obra da humanidade e para o adiantamento da América do Sul.

Essa é a justificação do movimento abolicionista. Entre os que têm contri-
buído para ele é cedo ainda para distribuir menções honrosas, e o desejo de 
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todos deve ser que o número dos operários da undécima hora seja tal que se 
torne impossível mais tarde fazer distinções pessoais. Os nossos adversários 
precisam para combater a ideia nova de encarná-la em indivíduos, cujas qua-
lidades nada têm que ver com o problema que eles discutem. Por isso mesmo, 
nós devemos combater em toda a parte tendo princípios, e não nomes, inscritos 
em nossa bandeira. Nenhum de nós pode aspirar à glória pessoal, porque não 
há glória no fim do século XIX em homens educados nas ideias e na cultura 
intelectual de uma época tão adiantada como a nossa pedirem a emancipação 
de escravos. Se alguns dentre nós tiveram o poder de tocar a imaginação e 
o sentimento do povo de forma a despertá-lo da sua letargia, esses devem 
lembrar-se de que não subiram à posição notória que ocupam senão pela 
escada de simpatias da mocidade, dos operários, dos escravos mesmos, e que 
foram impelidos pela vergonha nacional a destacarem-se, ou como oradores, 
ou como jornalistas, ou como libertadores, sobre o fundo negro do seu próprio 
país mergulhado na escravidão. Por isso eles devem desejar que essa distinção 
cesse de sê-lo quanto antes. O que nos torna hoje salientes é tão somente o 
luto da pátria: por mais talento, dedicação, entusiasmo e sacrifícios que os 
abolicionistas estejam atualmente consumindo, o nosso mais ardente desejo 
deve ser que não fique sinal de tudo isso, e que a anistia do passado elimine 
até mesmo a recordação da luta em que estamos empenhados.

A anistia, o esquecimento da escravidão; a reconciliação de todas as clas-
ses; a moralização de todos os interesses; a garantia da liberdade dos con-
tratos; a ordem nascendo da cooperação voluntária de todos os membros da 
sociedade brasileira: essa é a base necessária para reformas que alteiem o 
terreno político em que esta existiu até hoje. O estrato moral que nós repre-
sentamos é o remanescente de um período há muito decorrido. O povo bra-
sileiro necessita de outro ambiente, de desenvolver-se e crescer em um meio 
inteiramente diverso.

Nenhuma das grandes causas nacionais que produziram como seus ad-
vogados os maiores espíritos da humanidade teve nunca melhores funda-
mentos do que a nossa. Torne-se cada brasileiro de coração um instrumento 
dela: aceitem os moços desde que entrarem na vida civil o compromisso de 
não negociar em carne humana; prefiram uma carreira obscura de trabalho 
honesto a acumular riqueza fazendo ouro dos sofrimentos inexprimíveis de 
outros homens; eduquem os seus filhos, eduquem-se a si mesmos, no amor da 
liberdade alheia, único meio de não ser a sua própria liberdade uma doação 
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gratuita do destino, e de adquirirem a consciência do que ela vale, e coragem 
para defendê-la. As posições entre nós desceram abaixo do nível do caráter; a 
maior utilidade que pode ter hoje o brasileiro, de valor intelectual e moral, é 
educar a opinião (feliz do que chega a poder guiá-la), dando um exemplo de 
indiferença diante de honras, distinções e títulos rebaixados, de cargos sem 
poder efetivo. Abandonem assim os que se sentem com força, inteligência e 
honradez bastante para servir à pátria do modo mais útil essa mesquinha 
vereda da ambição política; entreguem-se de corpo e alma à tarefa de vul-
garizar, por meio do jornal, do livro, da associação, da palavra, da escola, 
os princípios que tornam as nações modernas fortes, felizes e respeitadas; 
espalhem as sementes novas da liberdade por todo o nosso território coberto 
das sementes do dragão;61 e logo esse passado, a cujo esboroamento assistimos, 
abrirá espaço a uma ordem de coisas fundadas sobre uma concepção com-
pletamente diversa dos deveres, quanto à vida, à propriedade, à família, à 
honra, aos direitos, dos seus semelhantes, do indivíduo para com a nação de 
que faz parte; e da nação, quanto à liberdade individual, à civilização, à igual 
proteção a todos, ao adiantamento social realizado, para com a humanidade 
que lhe dá interesse e participação – e de fato o entrega tacitamente à guarda 
de cada uma – em todo esse patrimônio da nossa espécie.

Abolicionistas são todos os que confiam num Brasil sem escravos; os que 
predizem os milagres do trabalho livre, os que sofrem a escravidão como uma 
vassalagem odiosa imposta por alguns, e no interesse de alguns, à nação toda; 
os que já sufocam nesse ar mefítico que escravos e senhores respiram livre-
mente; os que não acreditam que o brasileiro, perdida a escravidão, se deite 
para morrer, como o romano do tempo dos césares, porque perdera a liberdade.

Isso quer dizer que nós vamos ao encontro dos supremos interesses da 
nossa pátria, da sua civilização, do futuro a que ela tem direito, da missão a 
que a chama o seu lugar na América; mas, entre nós e os que se acham atra-
vessados no seu caminho, quem há de vencer? É esse o próprio enigma do 
destino nacional do Brasil. A escravidão infiltrou-lhe o fanatismo nas veias, e 
por isso ele nada faz para arrancar a direção daquele destino às forças cegas 
e indiferentes que o estão, silenciosamente encaminhando.

FIM

61	 Mommsen.
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A Edições Câmara realiza, com a linha editorial Legado, iniciativa da 
maior relevância política e histórica, não só pelo evidente mérito de co-
locar – ou recolocar – no mercado editorial brasileiro, por preços aces-

síveis, obras de inegável valor intelectual, mas também por uma razão mais 
profunda e universal. É que uma das formas mais eficazes de se desmobilizar 
um povo é fazê-lo desprezar sua própria história. Essa é uma verdade prática 
fundamental. Sem memória, sem identidade, sem consciência de quem somos 
e de onde viemos, relegamo-nos a um tipo de melancolia por nós mesmos e 
a uma consequente apatia coletiva. Diante disso, conhecer e valorizar nossa 
história, seus grandes acontecimentos, seus grandes homens, seus momentos 
decisivos, as influências íntimas da nacionalidade, as correntes de ideias, 
enfim, conhecer os elementos que forjaram o nosso presente é de extrema 
importância. E é para isso que a linha editorial Legado existe.

Isso não significa, por óbvio, mascarar as manchas que nos marcaram 
ou construir uma narrativa fantasiosa do passado. Definitivamente não. 
Significa, sim, reconhecer e conhecer profundamente essas sombras, dis-
cernir suas causas e suas consequências, trabalhando sempre por conceber 
saídas e soluções. Mas, além disso, implica valorizar o que há de valor e amar 
aquilo que é amável. O olhar crítico é fundamental, mas o olhar afetuoso 
também cumpre papel central na construção da consciência nacional. Não é à 
toa que os países reverenciam seus heróis, seus libertadores e seus pais funda-
dores, desculpam-lhes as fraquezas e exaltam-lhes as qualidades. Admirar e 
reconhecer em comum uma pessoa ou fato produz certo sentimento de comu-
nidade, um estreitamento das vontades, uma concórdia. De disposições como 
essas nós, brasileiros, precisamos com bastante urgência. Estou convencido, 
desde que li pela primeira vez Minha formação, de que Joaquim Nabuco é um 
desses pontos luminosos em nossa história, capazes de atrair decididamente 
a admiração e o reconhecimento de muitos, quiçá de todos, motivo pelo qual 
não pode ser elogiada em exagero a publicação de três de suas principais 
obras por meio da linha editorial Legado. 

Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo, filho do grande José Tomás Nabuco 
de Araújo, ministro e conselheiro do Império, já teve sua personalidade com toda 
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razão adjetivada de “polimórfica”.62 De fato, Nabuco foi homem de muitas facetas. 
Há o Nabuco poeta, o Nabuco esteta, o Nabuco abolicionista, o Nabuco orador, o 
Nabuco escritor, o Nabuco historiador, o Nabuco religioso, o Nabuco diplomata 
e tantos outros. Suas dimensões são, para o jovem, o espelho no qual se refletem 
os ideais humanos e os sonhos de grandeza. Para os já maduros e experientes, 
são os diferentes prismas pelos quais se contempla a existência. Para todos, são o 
mosaico que compõe uma vida e uma personalidade fascinantes, dessas que são 
a glória e o orgulho de um povo. 

Nessas breves considerações, quero destacar alguns aspectos dessa vida e 
dessa personalidade que podem, na minha visão, servir de ponto de encontro 
para diferentes matizes ideológicos e tipos brasileiros. Nabuco tem um imenso 
potencial simbólico de unificação ainda inexplorado. 

Quando se conhece um pouco mais a fundo a vida de Joaquim Nabuco, um 
primeiro fato impressionante atrai imediatamente nossa atenção. Nabuco foi 
o líder parlamentar da Abolição, lutou bravamente para acabar com o sistema 
desumano de privilégios, mas ele mesmo foi fruto do sistema escravagista 
vigente. Ele era um privilegiado, aristocrata nascido em família influente, 
crescido no engenho de Massangana como menino-rei, educado aristocrati-
camente, bon vivant, agraciado pelo destino. Vagou pela Europa em sua juven-
tude conhecendo do bom e do melhor, convivendo com o que havia de nobre 
e rico no Velho Mundo, mas, mesmo assim, na solene hora em que o destino 
encontra o homem, largou tudo pela advocacia dos escravos. Ele mesmo es-
creveu isso, em seu estilo insuperável:

Não posso negar que sofri o magnetismo da realeza, da aristocracia, 

da fortuna, da beleza, como senti o da inteligência e o da glória; felizmente, 

porém, nunca os senti sem a reação correspondente; não os senti mesmo, per-

dendo de todo a consciência de alguma coisa superior, o sofrimento humano, 

e foi graças a isso que não fiz mais do que passar pela sociedade que me 

fascinava e troquei a vida diplomática pela advocacia dos escravos.63

Esse fato da vida de Nabuco o torna especialmente simbólico para nós, 
brasileiros, que temos na escravidão a maior mancha de nossa história, que se 
mantém como “característica nacional”, conforme suas próprias palavras. Ele 

62	 BARRETO, Carlos Xavier Paes. A Polimorfia de Nabuco. Rio de Janeiro: Serviço de 
Documentação, 1961. 

63	 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 120. 
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é o homem livre que se faz próximo e conduz a luta por fazer outros homens 
livres. Aquele que, beneficiado pelo status quo, tem a lucidez e o distancia-
mento para enxergar nele a injustiça intrínseca e a audácia de enfrentá-lo 
sem medo. Mas sobre esse fato nada mais precisa ser dito, porque Gilberto 
Freyre, outro grande pernambucano, já disse tudo quando escreveu esta 
página imortal, que figura entre os grandes momentos da prosa brasileira: 

No Parlamento ele entrou ainda moço, no início da campanha em que 

sua bela cabeça haveria de embranquecer-se tão cedo e tão cedo cobrir-se 

de sua melhor glória: a de ter concorrido para extinguir a escravidão africa-

na no Brasil. Viu-se então este fato verdadeiramente espantoso: a grande voz 

do povo clamava para a tribuna da Câmara de homens então de casaca ou 

de fraque, não por um homem ostensiva e convencionalmente do povo, mas 

pelo mais puro fidalgo pernambucano: e o sofrimento da gente escrava era 

traduzido em uma eloquência da chamada britânica – uma eloquência nova 

ainda que clássica em suas raízes – não por um brasileiro de origem afri-

cana elevado à representação da nação brasileira no Parlamento nacional 

como foram alguns no Império e têm sido, felizmente, vários na República, 

mas por um Paes Barreto autêntico, por um legítimo senhor-moço de casa-

-grande, nascido em sobrado, também fidalgo do Recife, por um neto mor-

gado dos canaviais do sul de Pernambuco. Um desertor de sua casta, de sua 

classe, de sua raça, cujos privilégios combateu com um vigor, um desassom-

bro, uma ousadia que, segundo o depoimento de Graça Aranha, deixou atô-

nito o Parlamento da época. Mas, se desertou de sua casta, de sua classe e de 

sua raça foi para se pôr ao serviço não de outra casta, de outra classe ou outra 

raça, mas daquele Brasil, daquela América, daquela humanidade sem divi-

sões artificiais entre os homens, que seu claro espírito anteviu com a segu-

rança e o equilíbrio sempre característico tanto do seu pensamento quanto 

da sua ação. Donde já se ter dito, e se pode dizer hoje com maior amplitude, 

que “o mais belo milagre da escravidão” no Brasil foi o de haver formado 

ela própria “o herói de sua própria redenção”. Formou-o pelo leite de escra-

va que amamentou o menino branco de Massangana, pelos braços escravos 

que primeiro o carregaram, pelos risos de escravos que lhe afugentaram os 

primeiros choques e tédios de criança, pelas mãos de escravos que lhe leva-

ram à boca as primeiras comidas, talvez pelos beijos da escrava que primei-

ro lhe deram sugestões de outro amor de mulher além do de mãe e, ainda, 

pelo gesto daquele escravo adolescente, fugido de outro engenho, que, uma 

tarde, surgiu diante de Nabuco menino, sentado no patamar da casa-grande 
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a seus pés, suplicando ao sinhozinho que pelo amor de Deus o fizesse com-

prar pela madrinha, senhora de engenho.64

Um Brasil sem divisões artificiais entre os homens, eis aí um belo e perene 
ideal, que exige de todos nós esforços constantes. Mas é um ideal que se ajusta 
perfeitamente à vocação brasileira, herdada dos portugueses, de amalgamar, 
misturar e miscigenar povos e raças diferentes. Ou não é verdade que há um 
magnetismo misterioso nesse país a fazer de todos um só povo? Uma força 
centrípeta que faz de uma multidão de italianos, portugueses, japoneses, liba-
neses, coreanos, africanos, indígenas e tantos outros um único povo mestiço, 
tropical, miscigenado, enfim... brasileiro. Grande reserva de coragem moral, 
força criativa e capacidade de unidade para a humanidade. Joaquim Nabuco 
se presta como poucos em nossa história a vocalizar e simbolizar essa carac-
terística nacional, que será potencializada quando a tão sonhada mitigação 
das desigualdades se realizar. Aliás, este que era outro sonho de Nabuco: a 
efetiva integração da raça negra, então liberta, na sociedade brasileira.

Joaquim Nabuco, além de ter sido esse pontífice entre brancos e negros, 
livres e escravos, tinha uma personalidade política caleidoscópica impossível 
de resumir-se em espectros ideológicos predefinidos. Daí a facilidade com 
que pessoas de diferentes posições políticas encontram nele uma figura a 
ser louvada.

Comecemos por aqueles que se consideram progressistas, socialdemo-
cratas, homens e mulheres de esquerda. Esses certamente apreciarão em toda 
a sua intensidade a retórica poderosa de Nabuco n’O abolicionismo. Mais do 
que isso, encontrarão em sua atuação política uma boa dose de sincero pro-
gressismo, começando, evidentemente, pelo seu total devotamento à causa 
da abolição no Brasil. Toda a década de 1880 foi absorvida por essa única 
luta na vida de Nabuco. Foi ele quem, no Brasil, traduziu da forma mais viva 
o sofrimento e o desejo de liberdade da gente escrava. Foi acusado, por sua 
militância abolicionista, de agitador e de comunista pelos senhores brancos 
que não tiveram a mesma grandeza de seu espírito. Juntamente com André 
Rebouças, Joaquim Serra, Gusmão Lobo, José do Patrocínio e tantos outros, 
fez comícios, discursou em teatros, visitou casas de gente humilde e poderosa 
pregando o seu evangelho de liberdade.

64	 FREYRE, Gilberto. Em torno de Joaquim Nabuco. São Paulo: A Girafa, 2010, p. 12. 



Posfácio     199 

Preocupou-se Nabuco, ainda, com o dia seguinte ao 13 de maio. O que 
seria dos negros uma vez libertos? Como se daria sua integração? Como uma 
sociedade que se baseara durante tanto tempo no espúrio sistema escrava-
gista poderia mudar com a simples sanção de uma lei que declarava o sis-
tema extinto? A obra da Abolição deveria continuar, segundo Nabuco, pois 
em conexão com a escravidão existia uma série de instituições auxiliares. 
Defendia, entre tantas outras reformas profundas, uma reorganização do 
trabalho no Brasil, bem como a abolição do que chamava de “monopólio terri-
torial” por meio da democratização do solo (um pioneiro da reforma agrária!). 
Preocupava-se com o destino dos homens livres e pobres que trabalhavam 
em terras alheias, com a questão social, com a libertação não só jurídica, mas 
econômica e social. Em resumo, queria destruir não só a escravidão como 
também a obra da escravidão no Brasil. Nabuco foi, assim, um reformador 
social, quase um trabalhista avant la lettre, e sobretudo um grande amigo da 
gente simples e trabalhadora desse Brasil imenso, do povo sofrido e tantas 
vezes esquecido.

Ocorre que, por um desses paradoxos só possíveis em personalidades 
superiores, os conservadores também encontram em Joaquim Nabuco razões 
de sobra para admirá-lo. Nas palavras do já citado Gilberto Freyre, Nabuco foi 
um revolucionário-conservador ou um conservador-revolucionário. O fato é 
que Nabuco foi um dos grandes acusadores do regime republicano no Brasil, 
a começar pelo golpe que o instituíra, e um defensor da instituição monár-
quica associada ao sistema parlamentar. Os argumentos que Nabuco mobiliza 
para fazer sua defesa são conhecidos dos conservadores, como se pode notar 
claramente na leitura de Um estadista do Império ou Minha formação (ambos 
escritos durante a década de ostracismo político imposto pela proclamação da 
República). A “fixação monárquica inalterável”,65 como ele próprio afirmou, 
vem do reconhecimento intelectual da superioridade do modelo inglês tal 
como interpretado por Walter Bagehot, autor fundamental na trajetória de 
Nabuco. Por ele compreendeu a função político-simbólica das “partes impo-
nentes” da Constituição, como a Coroa, a dinastia, a Câmara alta, função essa 
de simbolizar a autoridade, conferir legitimidade e promover certa calma no 
espírito nacional, essencial para o progresso. Viu que a forma monárquica, ao 
neutralizar a chefia de Estado tornando-a inacessível às contendas políticas 

65	 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 67. 
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do momento, consolidava no país uma ordem mais estável e um equilíbrio 
de forças mais duradouro. Associada ao parlamentarismo, a monarquia po-
deria ser um governo muito mais sensível às demandas populares do que a 
República.

O elogio à prudência e à evolução gradual das instituições é também 
uma tendência eminentemente conservadora que se identifica em Nabuco. 
Por exemplo, a crítica que faz à “política silogística”, à política de fórmulas 
abstratas, que desconsidera as circunstâncias e as peculiaridades de cada país 
ao propor soluções universais pretensamente racionais. Todo conservador 
pode encontrar em capítulos como “O espírito inglês”, em Minha formação, 
uma descrição profunda dessa disposição de espírito que leva à veneração 
do costume e do precedente, das instituições testadas pelo tempo, da tranqui-
lidade da ordem; a disposição que leva a “conservar do existente tudo o que 
não seja obstáculo invencível ao melhoramento indispensável [...], respeitar 
o inútil que tenha o cunho de uma época, só demolir o prejudicial”...66 Isso 
sem contar a conversão religiosa tardia de Nabuco, que tanto valorizam os 
conservadores.

Por fim, para concluir as três grandes correntes ideológicas do mundo 
atual, os liberais de hoje podem se orgulhar de ter tido em Nabuco um dos 
seus. Autenticamente, profundamente liberal. O liberalismo foi a tônica prin-
cipal de seu credo político, mais ainda do que a convicção monarquista. Essa 
era decorrência daquela, na verdade. Nabuco lembra um whig britânico, va-
lorizando aquela liberdade que é ao mesmo tempo fruto e condição da ver-
dadeira ordem política. Era um valoroso defensor das liberdades modernas, 
a ele repudiavam o autoritarismo e as formas associadas ao Antigo Regime. 
Seu pai fora um dos primeiros que migrara do Partido Conservador para o 
Partido Liberal, e Nabuco, após um radicalismo adolescente, fixou-se num 
liberalismo maduro e seriamente comprometido com os avanços institucio-
nais no Brasil. Seu imaginário é liberal, suas referências intelectuais e seus 
modelos também o são. 

Um exemplo de pauta tipicamente liberal encampada por Nabuco foi o 
federalismo. Chegou mesmo a apresentar, na Câmara dos Deputados, uma 
proposta de monarquia federativa, porque acreditava que a centralização 
imperial poderia acarretar sua ruína. Defendia maior liberdade e autonomia 

66	 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 129. 
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para as províncias, portanto. Pugnava também por um governo responsável 
politicamente perante a representação popular, governo surgido das maio-
rias parlamentares, na melhor forma do liberalismo oitocentista. Em tudo foi 
liberal porque colocou a liberdade no centro do sistema político, não aquela 
que se degenera facilmente em licenciosidade e anarquia, mas a verdadeira 
liberdade que é indissociável do bem comum. 

A pergunta que se torna inevitável, diante das várias facetas de Nabuco, 
é: em que se fundamentava a unidade de sua persona política? Onde estava a 
pedra angular, a base sobre a qual erigiu o edifício de sua vida e de sua luta 
política? Esse questionamento se torna ainda mais interessante quando se con-
sidera mais um fato de sua vida. Nabuco foi acusado de traidor, de trânsfuga, 
pelos companheiros de resistência monarquista. Isso porque aceitou servir 
à República, a convite do presidente Campos Salles, advogando pelo Brasil 
numa contenda com a Inglaterra acerca dos limites territoriais na Guiana 
Inglesa. Como pôde o homem que criticara tão duramente o novo regime, que 
perdera amigos na luta contra a República, agora aceitar submeter-se a seu 
serviço? Em meio a ataques e incompreensões, levantou-se a voz do amigo de 
tempos de faculdade, Rui Barbosa, de quem o tempo e as dissensões políticas 
o haviam separado. Rui publicou n’A Imprensa um artigo, chamado “A missão 
Nabuco”, no qual escreveu: 

Habituado a proceder “como seu próprio chefe”, não faz cabedal o dr. 

Joaquim Nabuco da sentença, em que hão de julgar entre as intransigências 

e os fanatismos de uma e de outro. Com tais independências não se acomoda 

a política de partido. Bem fez, porém, o ilustre brasileiro em não proceder 

como homem deste ou daquele bando militante, mas como amigo de sua 

pátria, cuja existência e honra, superiores a todos os regimes, não se ligam 

especialmente à sorte de nenhum.67 

Respondendo ao artigo do amigo numa carta memorável, Nabuco deu-nos 
a resposta à nossa pergunta: 

Meu caro Rui,

[...]

Não aceitei o encargo que me era oferecido sem grave relutância e cons-

trangimento, nem sem ter procurado diversos modos de afastar de mim o 

67	 BARBOSA, Rui. A missão Nabuco. In: Aranha, Graça (Org.). Machado de Assis & Joaquim 
Nabuco: correspondência. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003, p. 166.
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cálice. [...] Não escuto [...], tratando-se de minhas crenças políticas, o oblivis-

cere populum tuum et domum patris sui, que retinia aos ouvidos de Newman 

ao deixar Oxford e a religião anglicana. A monarquia só poderia voltar com 

vantagem para o país se os monarquistas se mostrassem mais patriotas do 

que os republicanos. Eu, pelo menos, é em duelo de patriotismo que queria 

ver a causa nobre e justamente decidida. 

Creia-me muito sinceramente convencido do que pratiquei à custa do 

maior dos sacrifícios, o de expor-me ao juízo dos fariseus e dos publicanos, 

em vez de acabar agora, no refúgio meditativo da religião e das letras; mostro 

que, se morrer amanhã, não levo para o túmulo somente um espírito monar-

quista e liberal, levo também o coração brasileiro. 

[...]

Todas as altas posições e funções políticas entre nós, seja do Governo, 

seja da oposição, seja da imprensa, têm, pois, dora em diante, que ser aceitas 

sob a impressão do terror sagrado próprio dos que elaboram os destinos 

nacionais em uma época de crise e mutação. É este o tempo para todas as 

imaginações sugestivas e criadoras se aproximarem, para todas as dedica-

ções e sacrifícios se produzirem se quisermos salvar a honra e os créditos da 

nossa geração [...]. Há um terreno superior ao das dissensões políticas em que 

espíritos de igual tolerância, de igual elastério, de igual patriotismo, podem 

e devem sempre colaborar uns com os outros, no interesse comum do país; 

esse terreno pertence a leaders de opinião, como Rui Barbosa, alargar cada 

vez mais, e dar-lhe a força e a consistência do granito”.68

Joaquim Nabuco uniu todas as influências de seu espírito sob a cons-
ciência dos deveres superiores da cidadania, do comprometimento inarre-
dável com a pátria, com o Brasil. Essa é a resposta. Ele entendia que há na 
política um terreno superior, transcendente aos conflitos políticos cotidianos, 
às disputas pelo poder, onde os fins últimos da sociedade se amalgamam. 
É a seara dos grandes ideais, dos princípios, da Política com P maiúsculo, 
da política que é o “drama humano universal [...] transportado para a nossa 
terra”.69 Seja como progressista e reformador, seja como conservador, seja 
como liberal, Nabuco manteve-se sempre fiel, até os seus últimos dias, àquele 
que foi o verdadeiro norte de sua vida pública: “procurei na política o lado 

68	 Carta de Joaquim Nabuco a Rui Barbosa. In: Aranha, Graça (Org.). Machado de Assis & 
Joaquim Nabuco: correspondência. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003, p. 168-169. 

69	 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 66. 
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moral, imaginei-a uma espécie de cavalaria moderna, a cavalaria andante 
dos princípios e das reformas”.70

Os nossos tempos, mais de um século depois da morte de Nabuco quando 
embaixador em Washington, clamam por essa visão generosa da política. 
Tempos em que as divergências ideológicas podem levar à ruptura, em que 
a incompreensão se intensifica e a discordância é geralmente associada à 
má intenção. Tempos de linchamento virtual, de desvalorização do diálogo 
e do contraditório. Mas como disse G. K. Chesterton certa vez, cada época é 
salva por um punhado de homens que têm a coragem de não serem atuais. 
Fujamos da tendência fácil de cultuar o conflito, de considerar a política sim-
plesmente como a continuação da guerra por outros meios. É preciso que todos 
os esforços e competências confluam para aquilo que interessa: solucionar os 
problemas da nossa pátria. E é justamente para isso que precisamos de um 
espírito cosmopolita como o qualificava e encarnava Nabuco: 

A situação de espírito cosmopolita ou, antes, mundana, caracteriza-se 

pela compreensão das soluções opostas dos mesmos problemas sociais, pela 

tolerância de todas as opiniões, pela igual familiaridade com correligioná-

rios e adversários, pela ideia, para dizer tudo, de que acima de quaisquer 

partidos está a boa sociedade. Esse modo de ser, em política, não é necessa-

riamente eclético, nem, ainda menos, cético; é somente incompatível com o 

fanatismo, isto é, com a intolerância, qualquer que ela seja.71 

Que Nabuco seja para todos nós um exemplo de brasileiro e de homem 
público!

Enrico Misasi
Deputado federal

70	 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 66. 

71	 Idem, p. 74. 
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